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Per una controstoria della fotografia

Ecco — penso — ecco la Rivoluzione, ecco i
compagni, ecco tutt i nostri ideali:

sangue, sangue ¢ sangue!

Le nostre bandiere non dovrebbero essere rosse e
nere ma maglioni di compagni che hanno cercato
di fuggire questa realta orrenda, si, sui pennoni
solo maglioni insanguinati!

Marilu Maschietto

Una controstoria della fotografia non solo ¢ utile a disvelare le sciocchezze,
le mediocrita e le furfanterie nelle quali la fotografia imperante ¢ stata avvolta
da storici, critici, galleristi e fotografi stessi, ma ¢ necessaria per la seminagione
di un’epifania del dissidio che deterge I'utilitarismo e le ragioni del consumismo
liberista nella cultura fotografica e dappertutto... disprezzo, spregio, invettive...
tutti i mezzi sono buoni per smantellare 'ordine del discorso... non ¢’importa
nulla né della camera chiara, né dello specchio/memoria, né della concezione
allargata della fotografia mercatale... tantomeno della museificazione di un’este-
tica secondo cifrari e probita perverse... specie dei punti cardinali delle decapita-
zioni fotografiche innestate sulla credenza che la fotografia si fa con le macchine
fotografiche! La fotografia si puo fare con sguardi, parole, tamburi e con qual-
siasi strumento del comunicare, anche col fucile quando occorre (come ¢ stato
nella Rivoluzione sociale di Spagna del 36, nella rivolta della gioia del ’68 o le
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rivolte arabe affogate nel sangue del 2010-2012)... cio che vale ¢ dire qualcosa su
qualcosa e possibilmente contro qualcuno!.. Diventare franchi tiratori dell’in-
ganno e raccontare che l'estetica del mito ¢ una truffa ben congegnata... si tratta
di voltare le spalle alla scempiaggine, incamminarsi verso la fotografia autentica
e scoprire una “lingua della fotografia” capace di scompaginare e sovvertire la
brutalita levigata dell’iconografia della necessita falsificata.

Quando a uno stalliere che si chiamava Shakespeare, un nobile che andava a
teatro buttd un penny nel fango per il suo servizio, dicono... lo stalliere decise di
diventare Shakespeare, se poi questa storia non ¢ vera a noi va bene ugualmen-
te... nell’Enrico III (1591-1592) il “Bardo” lascio in sorte all’intera umanita una
frase che ancora oggi tuona sugli scranni dei vigliacchi che agitano le acque ge-
lide del calcolo egoista della politica, della finanza, della cultura e delle dottrine
monoteiste: «Ho deciso di fare il delinquente e odiare gli oziosi passatempi di
questa nostra eta». Anche Roberto Rossellini era arrivato alla medesima rifles-
sione sul consorzio umano... quando nel film Exropa 51 (inviso dalla critica di
sinistra, della destra, anche a quella dei preti del tempo), Ingrid Bergman chiede
al bambino che cosa voleva fare da grande, il bambino risponde: “Il delinquen-
te”!. L'autorita non si compiace!... semmai saffonda! Merde a Dien e allo Sta-
to, sempre!, lo diceva Rimbaud... anche il ragazzo delle barricate parigine de /
miserabil’, Gavroche, lo gridava con le pistole fumanti nel quadro di Eugene
Delacroix, La Liberta che guida il popolo (1830)°... occorre dunque tirare fuorii

! Sulla révere del’'immaginazione poetica di “delinquente” come “ghianda libertaria” dell’esi-
stere... si rimanda al piccolo-grande film di Lino Del Castello e Sandra Pastore, Arrnaldo (delin-
quente) (2014), ispirato al testo I/ Pallamondo. I diritti dei bambini alla felicita (2012), scritto
da Pino Bertelli e illustrato da Massimo Panicucci... Arnaldo-Delinquente riprende il concet-
to di “delinquente” in colui che vive 'innocenza come stupore e l'ordine come marcitoio di cer-
tezze... attraverso la elaborazione e il détournement di film neorealisti e dell’avanguardia anar-
chica... qui gli autori del film dicono che ogni azione di un bambino ¢ un fatto, non di vita, ma
della liberta di vivere! Il “delinquente” ¢ 'utopia che muore e rinasce ogni giorno.

% Victor Hugo, I miserabili, volume primo e secondo, Einaudi, 2014. Qui Hugo scrive:
«Finché esisterd, a causa delle leggi e dei costumi, una dannazione sociale che in piena civilta
crea artificialmente degli inferni, e aggiunge una fatalith umana al destino, che ¢ divino; finché i
tre problemi del secolo, la degradazione dell’'uomo nel proletariato, I'abiezione della donna per
fame, I'atrofia del fanciullo per tenebra, non saranno risolti; finché, in certi settori, sara possi-
bile asfissia sociale; in altre parole, e da un punto di vista ancor pit ampio, finché esisteranno
sulla terra ignoranza e miseria, libri di questa specie potranno non essere inutili». Tutto vero.
Sotto il sole della civilta dello spettacolo trionfa una primavera di carogne.

3 «lo voglio piacere all'operaio che mi porta un mobile; voglio lasciare soddisfatti di me I'uo-

mo col quale il caso mi fa incontrare, sia un contadino o un gran signore. Col desiderio di riu-
scire simpatico e di aver rapporti con la gente, vi ¢ in me una fierezza quasi sciocca, che mi ha
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pugni dalle tasche sfondate e fare della miseria della fotografia o della fotografia
della miseria I'elogio della liberta, passare alla decostruzione di tutti i linguaggi
e attraverso il cattivo uso degli eccessi passare all'esplosione estetica, etica e quo-
tidiana della rivolta sociale.

Gli angeli con la faccia sporca e le mani insanguinate dei bambini massacrati
sotto le bombe delle democrazie consumeriste e dei “comunismi” al potere...
commettono genocidi impuniti nel nome santo dello sviluppo e in quello al-
trettanto tradito del progresso... il film di Michael Curtiz, Angels with Dirty
Faces (1939), con James Cagney e Humphrey Bogart, non c’entra molto o forse
¢ tutto il contrario, riguardo a queste maldestre riflessioni sulla politica della
cultura ratificata... centra molto pero la disuguaglianza senza confini che la ¢/
vilta dello spettacolo ha prodotto nel passaggio della societa moderna all’era della
colonizzazione tecnologica... i dominatori detengono tutti i mezzi di alterazio-
ne sociale e non ¢ cazzo che tenga, potere € ricchezza vanno insieme... i pri-
vilegiati lo sanno... le impalcature delle promesse dei governi poggiano le loro
modalita accettate, nelle crisi finanziarie, nelle sciagure ambientali e sul’ammu-
tolimento delle classi subalterne... le armi di annientamento di massa fanno il
resto... i ricchi diventano sempre pit ricchi, i poveri pitt poveri e ovunque i di-
ritti umani sono calpestati... i dominati accettano tutto con riserve di speranze
che li affondano sempre piti e non solo nei salotti televisivi dei partiti, ma ovun-
que la politica, connivente sempre con affari criminali, organizza la loro servitti.

La legittimazione delle disuguaglianze passa dall’irreggimentazione del di-
ritto degli uomini alla mobilita... i confini delle nazioni diventano occasioni di
esclusione e di reclusione e nella cornice di ogni Stato... nazionalismi, sovrani-
smi, burocrazie e autoritarismi rafforzano nei popoli I'idea che i mercati sono
tutto e le persone niente! Flussi d’informazione manipolata timbrano i concetti
el capitale culturale, sociale ed economico ¢ al fondo dei dettati della politica...
destra e sinistra si compongono dei medesimi miserabili, imbroglioni e malvi-
venti che albergano nella globalizzazione del protezionismo. “Al quinto della
popolazione mondiale al quale le cose vanno peggio (messi insieme, essi hanno
meno soldi dell'uomo piti ricco del mondo) manca tutto: cibo, acqua potabile e
un tetto sulla testa. E allora, cosa rende legittimo e stabile questo ordine globale

quasi sempre fatto evitare di vedere le persone che potevano essermi utili, per timore di aver I'a-
ria di adularle. La paura di essere disturbato quando sono solo deriva ordinariamente dal fatto
che io sono occupato dalla mia grande faccenda che ¢ la pittura: io non ne ho nessun’altra im-
portante», Eugéne Delacroix.
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della disuguaglianza?” (Ulrich Beck)*. La pace armata, e pili ancora, oscuranti-
smo e tracotanza che spazzano via fraternita, verita e liberta. Al governo delle
persone si sostituisce 'amministrazione delle cose e la finalita della storia ha le
stigmate dell’abuso e dell’arbitrio: “Viene fatalmente il giorno che un immenso
esercito di schiavi oppressi si trova di fronte a un pugno di padroni indegni”
(Albert Camus)’, allora e solo allora gli uomini in rivolta potranno riprendersi
il diritto all’esistenza e mettere fine alla secolarizzazione delle lacrime.

II pensiero mercantile condiziona la storiografia della fotografia... a forza di
erigere miti d’occasione, la fotografia, anche la piu cialtrona, diventa verita o
parola di vangelo... lezioni, manuali, dossologie della fotografia riproducono il
mito, senza mai andare a vedere a fondo i meccanismi che lo producono... senza
sapere mai che ogni fotografia implica la filosofia che la precede... la verita eson-
da nella giustizia, la bellezza la mostra! “La migliore fotografia gia tradisce il re-
ale, essa nasce da una scelta e da un limite a cio che non ne ha” (Albert Camus,
ancora)... fotografare significa rendere vitale e visibile la propria esistenza... non
si tratta di seguire gli insegnamenti altezzosi di San Paolo, ma quelli aperti alla
felicita sociale di Epicuro, Seneca o Plutarco®... per Diavolo! Una fotografia sen-
za l'autobiografia che ne consegue non merita un secondo d’attenzione! avreb-
bero detto di ogni filosofia Schopenhauer, Nietzsche o Kierkegaard, e anche
mia nonna partigiana... il romanzo (ben scritto) di un fotografo non si riassume
nel plauso delle sue opere, ma nel portolano che lega le sue fotografie ai suoi
comportamenti... la fotografia ¢ parte della vita che a sua volta mangia I'opera
che diventa vita.

Un fotografo ¢ un malvivente chi si incensa o un poeta esecrato che si igno-
ra... solo quando la bellezza sara vissuta e non immaginata, sara possibile il recu-
pero della dignita e della fraternita del’umanita intera... finché trionfa il mito,
la fotografia ¢ una sottosezione del mercimonio... chiedete al prete, al padrone,
all'accademico o al generale... e avrete risposta, certo... quella dei reggitori del

* Ulrich Beck, Disugnaglianza senza confini, Laterza, 2011.

5 Albert Camus, L nomo in rivolta, Bompiani, 1981.

¢ Epicuro, Lettera sulla felicita, Einaudi, 2014; Lucio Anneo Seneca, La vita felice, Einaudi,

2017; Plutarco, La vita felice, Einaudi, 2014. Per San’Agostino, la vita felice “risiede nel posse-
dere cio che si desidera, a condizione che si desiderino le cose giuste: la vera felicita (la “vita be-
ata”) si raggiunge solo attraverso il possesso di Dio”. La ricchezza, il potere o il piacere sono fa-
tui (2!)... e non possono alleviare il cuore umano... finché non trova l'accoglienza in Dio. C%
sempre un Dio all’inizio o alla fine di ogni peccato che giudica cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato...
i modelli di perfezione sono alla radice di ogni assoluto e sono le sante inquisizion: che ne con-
fermano la barbarie. Vedi: Agostino d’Ippona, Sulla vita felice, grafiche.it, 2024.
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consenso... il falso valore del mito ¢, sotto ogni taglio, la scienza dell’assoggetta-
mento... solo il nascere di una bella individualita che inflamma I'inedito, puo
sostituire il santo, l'eroe e anche il genio con la costruzione di sé e fare del bello,
del giusto e del buono, i principi di cancellazione della cultura sommaria, in-
trecciata con i gangli delle istituzioni... ogni educazione alla vita vera implica
la rivolta dell’'umano nell’'uomo, come diceva John Ford in Furore (1940)... e
la dove il bacchio del potere batte contro gli ultimi, gli sfruttati, gli oppressi...
'uomo del no! sara accanto a loro e combattera per una nuova vissutezza dei
popoli liberati. A ciascuno le sue utopie... noi ci teniamo quella della Comune
di Parigi... ha rappresentato I'ultimo afflato popolare che ¢ insorto contro il
potere per la conquista di una societa libertaria. Se oggi molti possono parla-
re di democrazia, liberta di pensiero e portare il cane col cappottino a pisciare
nei boschetti senza essere deportati ad Auschwitz... lo debbono ai comunardi
trucidati sulle barricate e, per essere pit1 vicino a noi, ai sessantamila morti della
Resistenza che hanno sconfitto il nazifascismo.

Cosa centra la fotografia con tutto questo? Molto... la fotografia ¢ parte
integrante della convinzione neocolonialista... I'equivalente di un patibolo o di
una casa di tolleranza... e la dove trionfa il fetore della stravaganza, si riprodu-
ce anche la castrazione dell’arte!... Poiché non c’¢ altro riconoscimento se non
quello del mercato, ogni fotografo ¢ disposto a uccidere la propria madre per
avere un posto alla destra del teppista che lo onora!... Cio che importa ¢ l'asser-
vimento alla ineluttabilita o all'indulgenzal... in cambio, certo, del salto della
pulce da una mano all’altra del prestigiatore! Pit1 di venti secoli di estetica han-
no prodotto il lucido da scarpe di Andy Warhol, il water d’oro di Cattelan o le
performance del cazzo di Marina Abramovié, riconosciuti come arte. Non ¢
un caso se lartista delle zuppe Campbell’s (Andy Warhol), disse che “La cosa
pit bella di Firenze ¢ McDonald”. I “maestri a dispense” della fotografia piu
consumata (ciascuno ¢’infili il suo Dio), costretti ad esibire distintivi di guerre,
collaborazioni con le riviste pit1 acclamate o “rivoluzioni” con la moda made in
Italy quotata in borsa (quando non si fanno testimonial di quella o quell’altra
fotocamera come nuovo risorgimento della fotografia)... implicano un avvici-
namento all’idiozia... Ia prospettiva della perfezione ¢ inseparabile dalla vertigi-
ne delle banche o dell’aureole televisive, e tutti sanno bene che 'irrompere del
padrone nell'opera ¢ anche cio che la divora... sull’'universo delle qualificazioni
risplende il sole spettacolare dei moribondi.

Gli asini arresi della fotografia esprimono la detestazione dell'immaginario
sociale, si nutrono della loro anemia creativa e si dovrebbero uccidere all’istante
se una rivelazione inattesa mostrasse loro (senza alcuna compassione) la verita
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profonda dell’arte del dissidio... 'asino di Juan Ramén Jiménez, Platero, rap-
presenta invece la trasposizione lirica della realta e, pit1 ancora, i metodi di vio-
lenze sulle quali impera il mondo'... ma ¢ ascoltando certi asini come Platero,
che si comprende a disimparare la paura e cogliere il reale come fonte di eccel-
lenza, di piacere e di bellezza.

Lo snobismo fotografico dei premi, stage, work-shop, festival ha prodot-
to pitr cretini della “fabbrica delle illusioni” di Hollywood... fotografia mer-
catale e insensatezza sono la stessa cosa... ¢ qualcosa di marcio nel pensare e
fare fotografia secondo l'investitura industriale delle immagini... in fotografia
e dappertutto ci si libera contemporaneamente di tutto quello che si detesta e
soprattutto di tutto quello che ci opprime... se i dinamitardi di tutte le conven-
zioni non avessero scelto l'arte come rivolta del dispotico, sarebbero di sicuro
diventati degli assassini, terroristi o tutt’al pitt dei masnadieri col vezzo del “col-
po su colpo”... Pinfanzia bizzarramente felice della fotografia va a frugare nelle
ferite della storia... le allarga... le suscita... la forografia in rivolta & un inno al
sabotaggio dello stile accademico /mercantile, ¢ un attentato all’idea di sistema
che lo promuove ad arte. Si tratta di figurare e porgere l'attenzione sulle disu-
guaglianze e sull’'urgenza di porvi rimedio... ¢ terribile che un fotografo possa
diventare celebre!... ¢ come indossare un’uniforme, conclamare una bandiera,
deificare il culto di un linguaggio da prosseneti, rufhiani, mezzani — elogianti
della merce ad alta voce o in cerca di meretrici o fucilatori del Meraviglioso e del
disonore dei poeti — (Guido Gozzano, Gabriele D’Annunzio, Benjamin Péret,
dicevano)... nessuno ¢ pit se stesso quando accetta i rituali del potere... cosi per
chiudere, come per aprire, i propositi della fotografia in rivolta sono al princi-
pio del rovesciamento di prospettiva di un mondo rovesciato e di partecipazio-
ne ai franamenti dei cattivi sogni della vita offesa e incatenata alla civilta dello
spettacolo. Anche la fotografia ¢ da distruggere. Né dio né padrone, sempre...
senza nessun rimpianto.

..Cen'est gu'un debut

continuons le combat...

' Juan Ramén Jiménez, Platero ¢ io, Passigli, 1988. Nella prefazione Carlo Bo scrive che il libro
di Jiménez ¢ una “favola che si nutre soltanto e specialmente di realtd e di conoscenza dell’uo-
mo... di cui I'asino Platero resta il simbolo per eccellenza”. Certi asini (che sono sempre stati i
nostri pitl acclamati maestri) ci portano a comprendere che 'umanita si prende troppo sul se-
rio e ha cessato di ragliare (cio¢ di ridere) di se stessa, in cambio di nefandezze mercatali... 'uni-
co dovere che ogni asino-Platero ha nei confronti della Storia, ¢ quella di riscriverla... in epoche
piu intelligenti, saranno gli asini squisiti a governare un mondo senza idiozie né armi.



