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Le catene che dunque siamo. L’aureo libretto che 
avete fra le mani fa venire voglia di parafrasare il famoso 
titolo di Jacques Derrida. Spinge cioè noi stessi, noi 
umani, noi amici dei cani, noi “proprietari” di cani, noi 
che crediamo di sapere molto, moltissimo, forse tutto 
o quasi tutto del “migliore amico dell’uomo”, spinge 
noi stessi a osservarci con occhi nuovi, fino a vederci 
per quel che siamo: non solo persone umane che im-
pongono catene alle più prossime fra le “piccole perso-
ne” (come le chiamava Anna Maria Ortese), ma come 
persone-catene. Siamo noi le catene. Le imponiamo a 
loro ma anche a noi stessi; in qualche modo le catene 
sono la nostra autobiografia di specie. Parlano di noi, ci 
mettono a nudo; svelano le nostre ambiguità, le nostre 
ipocrisie, forse il nostro fallimento.

I cani, dicevamo, sono le “piccole persone” che te-
niamo più vicino a noi, quelle che ci accompagnano 
da più tempo in un percorso che è stato di addome-
sticamento ma che poteva (potrebbe ancora?) essere di 
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co-evoluzione; un rapporto che nei suoi momenti più 
alti ha avuto i caratteri del mutuo appoggio, del soste-
gno reciproco, caratteri che si mantengono laddove le 
persone umane hanno saputo liberarsi dai condizio-
namenti della storia, dai retaggi della tradizione, dalle 
catene che dunque siamo e quindi osservare i cani per 
quello che sono, cioè animali sensuali, capaci di relazio-
ni intense e sfaccettate non solo verso la specie umana 
ma anche rispetto ad altre specie e all’interno della pro-
pria. Animali animali, insomma, prossimi a noi, ma 
distinti da noi.

Ebbene, i cani ci sono vicinissimi, ma ciò non ci 
impedisce – tutt’altro – di dominarli, di considerarli 
simili a oggetti e quindi “beni” di proprietà, e poi di 
sottoporli a selezione razziale, con forme di violenza ge-
netica sempre più evidenti, tali sono le loro sofferenze 
“strutturali” dovute a malformazioni e deformazioni, 
oltre che di assoggettarli a forme di “specializzazione” 
lavorativa tutt’altro che innocenti, vista la trafila di pri-
vazioni, costrizioni, esercizi ripetuti e forzati che i cani 
devono sopportare per diventare “da caccia”, “da tartu-
fo”, “da accompagnamento” e via elencando.

La relazione delle persone umane con i cani corre 
dunque lungo l’asse della retorica, dell’ambiguità, 
dell’ipocrisia, e ogni aspetto è inseparabile dall’altro. 
Diciamo di amarli e rispettarli (la retorica), ma siamo 
capaci anche di schiavizzarli (l’ambiguità) e li rappre-
sentiamo come i nostri “migliori amici” (l’ipocrisia). 
I cani alla catena sono la rappresentazione estrema di 
una relazione obliqua e ancora troppo opaca, come 
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Troglodita Tribe ben documenta e descrive. Lungi 
dall’essere un reperto del passato, la catena è un simbo-
lo fin troppo attuale di una distorsione che si estende 
anche oltre la relazione fra umani e cani. La catena ci 
impedisce di vedere i cani per ciò che sono, ci nega lo 
sguardo sulle loro aspirazioni e anche sulle loro implo-
razioni: il cane che abbaia follemente perché impedi-
to e limitato nei naturali movimenti, non sta davvero 
mostrando la sua ferocia, semmai la sua disperazione; 
non minaccia, ma invoca aiuto. E tuttavia lo incatenia-
mo, quando lo incateniamo, perché sia percepito dal 
“nemico”, chiunque esso sia, come indemoniato stru-
mento di offesa, come concentrato di ferocia pronto 
a colpire, non appena decidessimo di “liberarlo” da 
ciò che lo lega: il paradosso è che tale gesto sarebbe in 
verità l’opposto della liberazione, semmai la forma più 
esasperata di uso cinico e strumentale di un momento 
di esasperazione altrui.

Quanta violenza, quanta manipolazione nella scelta 
di mettere il cane alla catena. E quanto parla di noi. 
In quel momento, mentre è legato, spinto a cercare la 
libertà a costo di lacerarsi le carni, mentre abbaia tur-
bato e sconvolto dalla propria prigionia, il cane rende 
in realtà evidente il fallimento della relazione fra le 
nostre specie. E anche il nostro fallimento di persone 
umane nel rapporto con animali che pure abbiamo 
vicino da millenni. Tutti noi, o almeno quasi tutti noi 
ci rapportiamo ai cani secondo la logica del dominio, 
anche quando rigettiamo l’idea di poterli incatenare. 
Domandiamocelo: quanti fra noi davvero con-vivono 
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con i cani? Quanti riescono a coglierne i reali bisogni, le 
inclinazioni profonde, i desideri autentici? Quanti fra 
noi, per esempio, riescono a prescindere da criteri este-
tici, utilitaristici o di beneficio personale nella relazione 
con queste “piccole persone”? Quanti fra noi riescono 
a immaginare relazioni non proprietarie, ma di mutuo 
e paritetico aiuto? O, ancora, a concepire cani liberi, 
desiderosi di vivere in coppia, o in branco, nelle nostre 
strade e quartieri, nelle nostre campagne?

Questo prezioso libretto è un invito a osservare 
le catene che imponiamo ai cani per riflettere sulle 
nostre catene e sul nostro essere catene. In un pic-
colo, intenso romanzo-reportage di qualche anno 
fa (La frontiera dei cani, Keller 2014), Marie-Luise 
Scherer raccontava di un tratto di confine fra le due 
Germanie, nell’area del mar Baltico, dal punto di vista 
dei cani-poliziotto messi alla catena, costretti ad ab-
baiare, abbaiare e abbaiare per spaventare il “nemico” 
che eventualmente tentasse di varcare la frontiera sfi-
dando i campi minati. Non c’erano persone umane, 
lungo quel confine, solo cani. Cani prigionieri di 
catene. Era un racconto straniante e paradossale, ma 
anche rivelatore di quanto siano profonde le radici 
del dominio e del rifiuto nei rapporti fra umani e cani 
e anche all’interno della nostra specie. Quel confine 
non sorvegliato da noi stessi ma reso impraticabile 
dalle mine e dall’esibizione di una supposta ferocia 
(quella apparente dei cani alla catena) non è un reper-
to storico dell’età della guerra fredda, come potrebbe 
sembrare a prima vista, ma una sinistra anticipazione 
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dei materialissimi, odierni confini dell’Europa fortez-
za. Oggi i luoghi di frontiera più impervi e sperduti 
sono segnati da fili spinati, muri, reti che fermano il 
passaggio dei nuovi nemici (altro non sono, in realtà, 
quelli che chiamiamo “migranti”) e anche dei tanti 
animali selvatici che nei boschi e nelle montagne dei 
Balcani, della Polonia, della Grecia sono stati le prime 
vittime di quegli ostacoli imprevisti e per loro incom-
prensibili. E se qualcuno degli umani sfugge a questi 
moderni “campi minati”, ecco i droni, le telecamere, 
i rilevatori termici, tutto l’armamentario hi-tech della 
sorveglianza, e alla fine, ultimo e decisivo stadio del 
respingimento, le guardie di frontiera con gli imman-
cabili cani poliziotto, fratelli minori, solo appena più 
fortunati, dei loro incatenati compagni di un tempo. 
Anche per i selvatici non c’è scampo: reti, lame, muri 
sono insormontabili, se non al prezzo di gravi ferite e 
mutilazioni; è un intero modo di vita, quello dei sel-
vatici, cioè la pratica più alta e piena di libertà, a essere 
compromesso. Così è ridotto il nostro mondo.

Abbiamo dunque bisogno di liberare i cani dalle 
loro catene e di smettere, quanto a noi, d’essere catene 
a noi stessi, oltre che per gli altri. Occorre finalmente 
vedere, capire e amare i cani (e tutti gli altri animali, 
umani inclusi) per quel che sono, e quindi mutare ra-
dicalmente sguardo, immaginando relazioni nuove, di 
pari dignità fra specie diverse e fra individui, perché 
solo così può esservi comprensione e cooperazione fra 
esseri viventi – ciò di cui forse abbiamo più bisogno 
al giorno d’oggi – e anche un po’ più di giustizia nel 
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nostro malandato microcosmo umano. Via, dunque, le 
catene; e le barriere fra specie. E via, prima o poi, anche 
i confini, o almeno il modo attuale di concepirli. Sarà 
una liberazione. 


