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PREFAZIONE

Le teorie del complotto: tra populismo, scientizzazione 
della politica e disincanto del mondo

Elisa Lello

Scrivo queste pagine durante un soggiorno a Coimbra come 
pesquisadora (ricercatrice) visitante presso un Centro universitario 
che deve molto del suo prestigio a una importante tradizione di 
studi che ha avuto il merito di fare luce sul ruolo cruciale della di-
mensione epistemologica nei rapporti di dominio. In particolare, 
nel mettere sotto esame critico il ruolo che la scienza occidenta-
le ha avuto nel legittimare e implementare le forme della domi-
nazione coloniale storica – e che continua a esercitare attraverso 
la colonialità (Quijano 2005) – alla luce del fatto che il modo in 
cui vediamo e descriviamo il mondo determina anche i modi in 
cui pensiamo sia possibile, o non possibile, agire su di esso per tra-
sformarlo. Una tradizione che si è dunque concentrata sull’episte-
mologia come strumento di potere, che spoglia la scienza della sua 
pretesa neutralità mostrando come questa risponda ai rapporti di 
forza in campo e questi contribuisca a consolidare, marginalizzan-
do, invisibilizzando o ridicolizzando modi altri di stare al mondo, 
di conoscerlo e rappresentarlo (Chalmers 2017; Nunes e Louvison 
2020; Santos et al. 2022).

Eppure, anche in un contesto come questo, quando mi capita 
di raccontare a colleghe/i i temi intorno cui gravitano i miei studi 
durante questi ultimi anni – essenzialmente: movimenti sociali e 
tecnoscienze, i rapporti tra politica e scienza, tra critica sociale e 
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complottismo, tra epistemologia e populismo – quasi sempre mi 
imbatto in reazioni a cui sono fin troppo abituata. Dopo sorrisi 
e attestazioni di quanto tutto questo sia interessante, quella che 
mi si cerca (senza successo) di proporre è una complicità fondata 
sull’indignazione, e sullo scherno, a partire da qualche aneddoto 
che invariabilmente vorrebbe dimostrare quanto ci sia gente, là 
fuori – e, ça va sans dire, soprattutto tra chi ha orientamenti con-
servatori – così irrimediabilmente ignorante e anti-scientifica che 
ha completamente perso il lume della ragione, che crede in teorie 
strampalate, risibili e complottiste, e come è possibile che costoro 
abbiano diritto di parola e, quel che è peggio, pure di voto.

La mia perplessità, ma a volte è quasi scoramento, nasce non 
solo dal constatare la mancanza di qualunque cautela nel tratta-
re del rapporto tra scienza, “ignoranza” e politica – ancor di più 
qui, appunto. Ma anche dal vedere come si tratti quasi sempre di 
ricercatrici/tori che si autodefiniscono militanti, di sinistra, che ri-
vendicano un’attenzione estrema all’inclusività nelle pratiche e nel 
linguaggio quando si parla di identità di genere, orientamenti ses-
suali o body-shaming, eppure tutta questa inclusività, sensibilità 
e attenzione letteralmente svaniscono quando si è di fronte a opi-
nioni non del tutto allineate, per esempio, sulla crisi eco-climatica 
o, a maggior ragione, quando si tratta di scelte sanitarie. Non solo 
svaniscono: peggio, troppo spesso si trasformano in un disprezzo 
profondo, antropologico, che apre la porta a battute feroci, che 
rivolte ad altre categorie desterebbero, giustamente, scandalo e re-
azioni ben sicure di sé. Il tutto senza poi indugiare troppo sulla 
eterogeneità delle critiche né sulle ragioni che vengono mosse, ap-
punto, dai non allineati; senza interrogarsi sulla complessità delle 
questioni che pongono e che tutti ci dovremmo porre. Ci si accon-
tenta invece, troppo spesso, di alzare steccati identitari per frappor-
re una distanza netta tra sé e gli “altri”: anti-vax, anti-scientifici, 
trumpiani, complottisti, negazionisti, terrapiattisti. Un po’ tutti 
in odore di estrema destra e fascismo. 
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Sollevando, con ciò, contraddizioni che gridano giustizia, ma 
che raramente vengono affrontate. Per iniziare col piede giusto, 
prendiamo la sineddoche per eccellenza del vasto panorama del 
complottismo: gli odiatissimi “anti-vax”, categoria che finisce per 
catalizzare indignazioni, ironie e disprezzo, nonché solitamente 
inclusiva di chiunque per qualunque ragione abbia dubbi sulle 
politiche pandemiche. Bene, l’avere (più di) qualcosa da ridire sul 
fatto che le linee politiche essenziali che hanno guidato la gestio-
ne globale del Covid-19 siano state scritte da CEPI (Coalition for 
Epidemic Preparedness) – Fondazione B. & M. Gates, DARPA 
(NATO) e Wellcome Trust – è una posizione in perfetta conti-
nuità con ciò che denunciava il “movimento dei movimenti” tra 
Seattle e Genova al volgere del millennio e con ciò che qualunque 
movimento di sinistra variamente intesa dovrebbe ancora combat-
tere oggi: com’è possibile che questa posizione non solo non sia 
più (percepita come) coerente con ideali di sinistra ed emancipati-
vi, ma sia addirittura diventata patologica e pure fascista?

Poi, però, in questi stessi ambienti accademici (come in molti 
della militanza di sinistra) ci si straccia le vesti di fronte all’“onda 
nera” che travolge Europa e Stati Uniti, spesso, ancora una volta, 
con studi che, se finalmente prendono in considerazione il ruolo 
delle “emozioni”, il più delle volte lo fanno per dare una spiegazio-
ne tendenzialmente psico-patologica del voto a destra, che lascia a 
intendere quanto sia invece “razionale” quello progressista.

Sono convinta che ci sia un nodo da affrontare, qui. E che que-
sto nodo abbia a che fare con ciò che impedisce un dialogo tra si-
nistra e classi popolari, dove la prima non fa nulla per dissimulare 
il suo disprezzo verso i valori e i modi di vita delle seconde proprio 
mentre si dispera perché queste non le tributano più i loro consen-
si e preferiscono cercare e inseguire altre narrative. 

Ma è un nodo che riguarda anche l’accademia. La quale, muo-
vendosi lungo percorsi in fondo molto simili, denuncia con tanta 
veemenza quanta superficialità i pericoli delle fake news e del com-
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plottismo, malattie che ovviamente contagerebbero di preferenza 
il “popolino”, e nel contempo si allarma di fronte alla perdita di 
credibilità delle “autorità epistemiche consolidate”, cioè università 
e istituzioni scientifiche, agli occhi (di parti rilevanti) del popolo 
stesso. Tendendo però a liquidare ogni problema, come vedremo, 
attraverso le interpretazioni auto-assolutorie del populismo, poli-
tico ed epistemologico, e della post-verità. 

Per questi motivi credo sia importante affrontare in modo se-
rio, finalmente, un tema come quello del complottismo, di ciò che 
lo produce, delle dinamiche storiche in cui si inserisce, e di ciò che 
esso stesso alimenta. E, in questo senso, il libro di Matthieu Amie-
ch, come cercherò di evidenziare nelle prossime pagine, fornisce 
parecchi elementi preziosi, illuminanti. Quello che invece farò io, 
in queste pagine, sarà provare a introdurre il tema partendo dall’in-
dividuare aporie e contraddizioni nelle sue interpretazioni oggi lar-
gamente prevalenti (da parte del giornalismo, ma anche della sini-
stra e del sapere accademico), per poi contestualizzarlo all’interno 
del più ampio problema del rapporto tra scienza e politica, rintrac-
ciandone alcune connessioni con la scientizzazione della politica e 
con il disincanto del mondo.

In questo percorso, seguirò principalmente il filo argomentati-
vo del libro; cercherò però anche di intessere un dialogo tra questo 
e alcune ricerche e pubblicazioni che ho portato avanti negli ulti-
mi anni, con amici/he e colleghi/e, su temi affini o contigui; e con 
varie altre letture recenti. Tra queste, in particolare, si potranno 
riconoscere le impronte significative del Manifeste conspirationni-
ste (Seuil 2022), di The divide: how fanatical certitude is destroying 
democracy (di Taylor Dotson, MIT Press 2021) e di Favole del rein-
canto: molteplicità, immaginario, rivoluzione (di Stefania Consi-
gliere, Derive Approdi 2020).



13PrEFAZIONE

1. Iniziamo a sfatare qualche luogo comune

Cosa c’è dunque che non va in quelle reazioni così frequenti e 
automatiche? Cosa non funziona in quelle diagnosi che in modo 
così lineare, e semplice, individuano quasi tutti i problemi dell’oggi 
nell’ignoranza e nell’“analfabetismo funzionale” che rende il po-
polo (o comunque sempre “gli altri”) facile preda di fake news e 
complottismo?

Proviamo a sollevare qualche velo. Un primo problema è dato 
dal focalizzarsi su una fotografia istantanea senza tenere in consi-
derazione come siamo arrivati a questo punto. Quando invece oc-
correrebbe partire dalla presa di consapevolezza, suggerita da Fréd-
érique Lordon e ripresa da M. Amiech, della colpevole confisca del 
dibattito pubblico che ha sistematicamente privato la cittadinanza 
della possibilità e dei mezzi per capire le forze storiche che la do-
minano e per partecipare ai processi decisionali che disegnano gli 
scenari in cui dovrà vivere. Il complottismo, in questa prospettiva, 
appare piuttosto come sintomo di un’espropriazione, e come rifiu-
to, al tempo stesso e nonostante tutto, ad abdicare alla volontà di 
capire, di darsi una spiegazione.

Ci imbattiamo, continuando a sollevare qualche velo, nell’i-
nadeguatezza e nella parzialità dell’informazione offerta dalle te-
state del mainstream, che in maniera crescente e accelerata negli 
ultimi anni si è intrecciata con dinamiche di militarizzazione del 
confronto, conformismo, censura e autocensura, dove su troppi 
temi i punti di vista dissonanti vengono immediatamente respin-
ti come fake news, in un dibattito chiuso prima ancora di averlo 
aperto. Il complottismo, dunque – o meglio l’etichettamento di 
posizioni critiche come complottiste – usato come arma politica 
per screditare il dissenso. Ma questa stigmatizzazione di posizioni 
minoritarie non si limita al piano verbale: come nel caso dei vaccini 
(per ora), ha legittimato soluzioni autoritarie nel segno dell’esclu-
sione, della privazione di diritti essenziali, della separazione della 
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cittadinanza tra meritevoli e non, sulla base dell’adesione e dell’ob-
bedienza. È chiaro, e pure un’abbondante letteratura scientifica lo 
dimostra, che questo tipo di scelte – sia comunicative che politiche 
e legislative – determina un effetto boomerang (Attwell e Smith 
2017; Goldenberg 2021), provocando la rottura della sfera pubbli-
ca come luogo di confronto di habermasiana memoria e, quindi, 
radicalizzazione delle posizioni (da entrambe le parti però, anche 
se si tende a dimenticarlo). Ma, tra chi viene escluso, si tratta di 
molto di più: di un senso di crescente estraniazione dal sistema di 
valori dominante e dalle sue categorie di lettura della realtà, di vis-
suti di lacerazione profonda e sofferta di legami e appartenenze, 
di «continenti percettivi che si allontano, di forme di vita che di-
ventano inconciliabili» (Manifeste, p. 31). Da qui occorre partire 
per capire come mai, a volte, si possa anche passare da una salutare 
diffidenza verso le narrazioni del potere alla convinzione, più pro-
blematica, che “tutto ciò che ci è stato insegnato è falso”.

Se solleviamo un altro velo, ci imbattiamo questa volta nella su-
perficialità che conduce a un classismo evidentemente ignaro di sé. 
Quando parliamo di persone, e magari studiose/i, di sinistra, col-
pisce lo sbrigativo appiattimento sulle categorie ipersemplificanti 
e stigmatizzanti introdotte dal giornalismo mainstream (anti-vax, 
complottista e tutte le altre richiamate sopra). Soprattutto perché 
sono diversi gli studi che hanno invitato a uno sguardo più attento 
e cauto quando si parla di “complottismo”. Sottolineando, innan-
zitutto, come questo tenda a proliferare dove lo scostamento tra la 
realtà esperita dalle persone e la sua rappresentazione da parte di 
media e istituzioni supera una soglia critica. Il complottismo – o 
quello che molti definiscono con questa categoria, comunque pro-
blematica – prospera, insomma, sulle bugie delle élite. E ancor pri-
ma, sul non detto: prospera, cioè, laddove questioni che hanno un 
peso cruciale sulle nostre vite non diventano oggetto di un dibat-
tito pubblico, aperto e capace di dare cittadinanza e legittimità ai 
diversi punti di vista.1 Che è come dire, rovesciando la prospettiva, 
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che sempre più spesso i presunti “complottisti” sono (lasciati) i soli 
a trattare, con mezzi e risorse eterogenei, questioni assolutamente 
vitali: dalle tecnologie 5(6)G all’impatto della più generale digita-
lizzazione della società, dal transumanesimo alle politiche sanitarie 
emergenziali.

E poi, soprattutto: chi decide quali teorie sono complottiste? 
Cosa distingue una teoria sociale critica da una conspiracy theory? 
Puntando l’attenzione sulle traiettorie seguite delle teorie sociali, 
Pelkmans e Machold (2011) mostrano come siano quelle promos-
se e sostenute dalle classi subalterne quelle che, con maggiore pro-
babilità, finiranno per essere etichettate come complottiste. Non è 
insomma questione di fondatezza o razionalità, poiché non è age-
vole né forse possibile individuare criteri di distinzione su un mero 
piano epistemologico. Alla fine, la differenza la fanno i rapporti di 
potere. Tanto che una teoria del complotto, se sostenuta da attori 
in posizioni di potere, difficilmente sarà riconosciuta e ricordata 
come tale, anche qualora ne venga chiaramente dimostrata l’in-
fondatezza, la strumentalità, talvolta la portata nefasta dei risultati 
(classico l’esempio delle “armi di distruzione di massa” supposta-
mente detenute da Saddam Hussein).

Del resto, a proposito di classismo, non ha destato le reazioni 
che avrebbe meritato la presa fortissima che ha recentemente ac-
quisito, sugli scambi comunicativi di tutti i giorni, l’idea per cui 
solo chi ha un titolo di studio specifico sia titolato a parlare. Frutto 
avvelenato (uno dei tanti) del burionismo. Eppure una tale idea è 
stata accolta e fatta propria, anche, o forse soprattutto, a sinistra. 
Senza la minima preoccupazione di quanto ciò significasse legitti-
mare il silenziamento di quanti non hanno un titolo di studio ele-
vato, il che poi sottende evidenti implicazioni di classe e giustizia 
sociale; né di quanto, in questo modo, si alimenti acriticamente la 
logica pericolosa per cui tanto si riserva il potere di decidere agli 
“esperti”, quanto inevitabilmente si spinge verso la depoliticizza-
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zione delle questioni, restringendo lo spazio del dissenso e del con-
fronto (ci tornerò più avanti). 

Ma continuiamo a scavare. Siamo sicuri che sia (solo) il com-
plottismo il problema? Non sarebbe urgente problematizzare 
anche, o forse soprattutto, quello che alcuni hanno battezzato il 
“dispositivo anti-complottista” e le sue implicazioni politiche?2 
Un’operazione, questa, che svolge il Manifeste conspirationniste, 
mostrando le vicende storiche che legano strettamente le origini 
della retorica anti-complottista – quindi fin da Karl Popper – con 
la genesi del neoliberalismo e del suo There Is No Alternative. Se 
tentare di produrre una intelligibilità storica del corso degli even-
ti è una presunzione fatale; se chiunque tenti di dire qualcosa su 
questo mondo che questo non dica già da sé oltrepassa i suoi diritti 
epistemologici: allora, non resta che adattarvisi. La funzione del 
dispositivo anti-complottista è fin dalle sue origini, questa la tesi 
degli autori, quella di legittimare l’ordine sociale esistente, amben-
do a riservare per sé la facoltà di cospirare. 

2. Il populismo epistemologico e le sue aporie 

Del resto quelle letture sbrigative che riducono il problema 
all’analfabetismo funzionale e all’ignoranza del popolo trovano 
pieno supporto nelle chiavi di lettura prevalenti nel dibattito acca-
demico, che sono decisamente significative. Vediamole.

Molta elaborazione accademica sul tema ha preso le mosse 
dall’accettazione pressoché acritica della categoria di post-verità. Si 
è così sviluppata un’ampia letteratura che spiega come siamo en-
trati in un’era nuova, in cui le persone tendono ad attribuire peso 
a emozioni e sentimenti più che alla razionalità, a credenze sogget-
tive più che a dati oggettivi, a opinioni più che a fatti, a discorsi 
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seduttivi più che a spiegazioni analitiche, alle esperienze dirette e 
al senso comune dell’uomo/donna della strada più che a generaliz-
zazioni e astrazioni.3 Molti lavori hanno così introdotto concetti 
come quelli di pseudo-science o troll-science (Ylä-Anttila 2018), al 
punto che l’intero dibattito tende a ruotare intorno ai perni del 
populismo epistemologico (Saurette e Gunster 2011) e del science-re-
lated populism (Mede e Schäfer 2020). 

Si parte cioè da un concetto, quello di populismo, per poi sti-
rarlo in modo che il classico risentimento popolare verso le élite 
finisca per abbracciare, insieme ai detentori del potere politico ed 
economico, anche università, esperti, istituzioni scientifiche e sa-
pere accreditato. Il problema è che già nella sua accezione propria-
mente politica, l’uso corrente del concetto di “populismo” appare 
problematico: in una fase in cui è difficile trovare un partito/leader 
che non faccia ricorso a strategie e registri discorsivi “populisti”, 
quella categoria tende a perdere la sua utilità analitica, e piuttosto 
ad ampliare, di converso, la sua valenza normativa (Schadee et al. 
2019; Bazzoli e Lello 2022). Diventa, cioè, un modo per tenere in-
sieme e distinguere tutti quegli attori politici che non piacciono 
(al mainstream), perché alternativi – o presunti tali – ad esso; e, al 
contempo, per scaricare la responsabilità di mutamenti e terremoti 
elettorali sgraditi (sempre ai partiti tradizionali) sugli elettori, che 
voterebbero partiti populisti perché sono diventati gretti, ignoran-
ti e razzisti, o nella versione più edulcorata – ma la sostanza non 
cambia – per la rabbia e la frustrazione di essere stati abbandonati, 
impoveriti, espropriati. In ogni caso, la responsabilità è degli elet-
tori, che non agiscono in base a ragioni ragionevoli ma sarebbero 
agiti da pulsioni di rabbia e frustrazione. Isolando in questo modo 
le élite e i partiti tradizionali di centro sinistra e centro destra da 
qualunque dovere di auto-critica rispetto al loro essersi trasformati 
in oligarchie intercambiabili in difesa degli interessi del capitali-
smo estrattivista nelle sue diverse facce. 
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Lo stesso esito che è possibile rinvenire nel populismo legato 
alla scienza, o epistemologico: in fondo, un modo per spiegare le 
critiche e la crescente diffidenza popolare verso le istituzioni del sa-
pere accreditato facendo leva su questa stessa rabbia “irrazionale”, 
psicopatologica, nutrita da patetiche nostalgie dell’eden perduto, 
esentando quelle stesse istituzioni dal doversi porre domande sco-
mode, ma molto serie, circa la propria crescente autoreferenziali-
tà e sulle ragioni profonde che ne stanno intaccando credibilità e 
prestigio.

Poco importa se queste letture auto-assolutorie basate su popu-
lismo e post-verità aprono contraddizioni evidenti. Una principa-
le: come è possibile che proprio la diffusione della scolarizzazione 
e l’accresciuta facilità di accesso a fonti di informazione scientifica 
abbiano prodotto crescente sfiducia nella scienza stessa e il prolife-
rare dei complottismi? 

Anche perché, nel frattempo, assistiamo al recupero surrettizio 
del vecchio Deficit Model, risalente agli anni Ottanta dello scorso 
secolo e ormai superato da decenni di studi nell’ambito della filo-
sofia e sociologia della scienza e degli STS (Bucchi e Neresini 2002; 
Coniglione 2010). Quel modello assumeva che le critiche popo-
lari verso le innovazioni tecnoscientifiche fossero riconducibili 
all’ignoranza del pubblico e alla sua incapacità di capire il metodo 
scientifico. Secondo quella visione paternalista della cittadinanza, 
è dunque sufficiente comunicare meglio le innovazioni che si in-
tende introdurre e promuovere l’alfabetizzazione scientifica per 
superare resistenze e diffidenze popolari. 

E invece, proprio oggi che l’accesso a PubMed e SciHub, la fru-
izione di programmi di divulgazione scientifica e l’apprendimento 
quanto meno dei rudimenti del metodo si sono democratizzati 
quanto mai prima, monta la diffidenza popolare verso la scienza: 
com’è possibile?4

Da notare, per inciso, che il recupero di una teoria anacroni-
stica come il Deficit Model costituisce il pilastro “teorico” del bu-
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rionismo, ovvero di quel modo – altrettanto fuori dal tempo – di 
concepire la relazione tra scienza e società massimamente rappre-
sentato, in Italia, dall’autoproclamatosi paladino della lotta in dife-
sa della scienza contro le fake news. Eppure, proprio il fatto che le 
perplessità verso le politiche vaccinali o l’adesione a medicine alter-
native siano derubricabili a questione di «asini raglianti» è, questa 
sì, una fake news, come dimostra una consolidata tradizione di stu-
di che ha chiarito le differenti ragioni per cui la scienza debba essere 
democratica. Riassumendole: primo, perché non è plausibile né 
fondato ri(con)durre le ragioni di critica e perplessità all’ignoran-
za, e anzi quelle ragioni vanno prese in considerazione, visto che le 
innovazioni tecnoscientifiche in discussione andranno a ricadere 
sulla vita dei cittadini non-esperti, che quindi devono avere voce in 
capitolo (Coniglione 2010). E, secondo, perché il coinvolgimen-
to dei non esperti nella produzione scientifica è fondamentale per 
conseguire risultati che avranno maggiori probabilità di godere di 
legittimazione sociale, dunque di essere accettati socialmente (Ja-
sanoff 2021), ma che saranno anche di migliore affidabilità e qua-
lità da un punto di vista propriamente conoscitivo (Harambam 
2021, Dotson 2021).

Ancora più improbabili, quasi acrobatici, sono i tentativi di 
darsi una spiegazione nei casi in cui l’analisi empirica individui at-
teggiamenti critici verso le innovazioni tecnoscientifiche più diffu-
si presso settori sociali che difficilmente possono essere sospettati 
di essere affetti da ressentiment populista in conseguenza di disa-
gio sociale o impoverimento; né che possano essere liquidati come 
ignoranti o incapaci di comprendere il metodo scientifico a causa 
di presunti deficit culturali. 

Prendiamo, ancora, il caso della esitanza vaccinale, che diverse 
ricerche hanno rilevato essere maggiormente diffusa all’interno di 
segmenti sociali che possono contare sia su redditi che su livelli di 
istruzione più elevati della media (per es., Smith et al. 2004; Wei et 
al. 2009; Lello 2020), tanto che in alcuni casi se ne è parlato come 
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di una scelta legata a situazioni di privilegio (Reich 2014). E non a 
torto, perché, come fa notare Goldenberg (2021), se dubbi e per-
plessità sono diffusi nei diversi gradini della scala sociale, sono però 
soprattutto le persone che possono fare affidamento su più risor-
se – economiche, culturali, relazionali etc. – quelle più attrezzate 
per sostenere i costi (economici e non solo) conseguenti alla scelta 
di non rispettare le prescrizioni vaccinali previste per sé (nel caso 
del Covid-19) o e/o per i propri figli (nel caso delle vaccinazioni 
pediatriche).

Ebbene: in questi casi, si tende a fare ricorso (per es.: Grignolio 
2016) a spiegazioni complesse e contorte, facendo leva sulla teo-
ria della razionalità limitata di Kahneman (2012) e sugli studi di 
Gigerenzer (2015), per cui l’abbondanza informativa non porta 
necessariamente a compiere scelte ottimali. Ma anche in questo 
modo non si riesce a spiegare perché mai proprio le persone più 
acculturate dovrebbero anche essere le più sprovviste delle risorse 
necessarie per distinguere tra fake news e notizie attendibili, finen-
do così per diventare addirittura vittime privilegiate delle «trappo-
le cognitive» e dei vari bias (distorsioni, pregiudizi) che vengono 
associati a modelli cognitivi chiusi e dogmatici.

Ogni genere di piroetta, insomma, pur di non riconoscere l’ov-
vio. Cioè, che assistiamo ormai da anni, a livello di organizzazioni 
sovranazionali deputate all’elaborazione delle strategie di global 
health, a un impoverimento esiziale del concetto di salute, che si è 
tanto assottigliato da arrivare a coincidere sempre più con quello di 
immunizzazione; e che tale impoverimento dipende da motivazio-
ni di ordine politico ed economico, più che da ragioni scientifiche 
(Dentico e Missoni 2021). È dall’assenza di dibattito e trasparenza 
sulle commistioni tra ricerca e finanziamenti privati che occorre-
rebbe partire per trovare spiegazioni più plausibili dell’esitanza vac-
cinale e delle proteste ad essa correlate, più che dalla post-verità o 
dai deficit cognitivi. Tanto più che sono diverse le ricerche empiri-
che (Goldenberg 2016) che da tempo mostrano come dietro all’e-
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sitanza vaccinale e alle proteste conseguenti non ci sia anti-scienza, 
bensì una richiesta di apertura della black box – cioè di chiarire gli 
intrecci tra scienza, politica e interessi – insieme a una domanda 
di più ricerca indipendente e di coinvolgimento nella definizione 
delle linee di indagine scientifica (per esempio, orientando i finan-
ziamenti sulla ricerca sugli effetti avversi e sulle variabili soggettive 
che incidono sulla probabilità del loro manifestarsi).

Più raffinata – e ancora più significativa, nell’economia del no-
stro ragionamento – la posizione di quegli studiosi che, avendo 
potuto constatare, sulla base di ricerche statistiche, come un au-
mento dell’esposizione all’informazione scientifica non “protegga” 
di per sé le persone da teorie pseudoscientifiche e complottiste, in-
vocano una maggiore enfasi, nelle scelte comunicative, sull’impor-
tanza della «divisione del lavoro scientifico» tra specialisti e pro-
fani. Si tratterebbe, cioè, di fornire alle persone comuni «ragioni 
preventive» (Zagzebski 2012) perché queste possano credere nelle 
affermazioni degli esperti. Come sostiene Keren (2018), «una mi-
gliore comprensione dei contenuti scientifici, non accompagnata 
da una comprensione appropriata della divisione del lavoro cogni-
tivo, potrebbe tentare alcune persone comuni a basare le proprie 
credenze su questioni scientifiche sulle loro proprie valutazioni del-
le evidenze scientifiche più che sull’autorità degli esperti».5 Occorre, 
cioè, spiegare alle persone che devono credere agli esperti a scatola 
chiusa, e diffidare delle proprie pericolosissime capacità di pensiero 
critico. 

Sulla stessa linea, solo portate più esplicitamente alle loro con-
seguenze, le posizioni, riprese in un noto articolo del “New York 
Times”, di Micheal Caulfield, un esperto di Digital Literacy.6 Il 
modo in cui ci è stato insegnato a usare il pensiero critico – con-
sultando, comparando, soppesando diverse fonti informative per 
approfondire un tema, risalendo alle fonti primarie, senza fermar-
ci alla prima apparenza – sarebbe, sostiene l’accademico, essenzial-
mente sbagliato e del tutto inadatto di fronte al caos informativo 
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prodotto da Internet. Perché tentare di ragionare con la propria te-
sta può rivelarsi pericoloso e controproducente. Inoltre, la nostra 
attenzione è una merce rara, che dobbiamo imparare a spendere 
saggiamente. Quindi, siccome sarebbe lungo e faticoso costruirsi 
una propria opinione su questioni controverse – e si sa, il tempo è 
denaro – meglio evitare di fare ricorso a fonti primarie e soprattut-
to evitare come la peste il pericolo di prestare ascolto a più campane. 
Meglio limitarsi a una ricerca di 15 secondi (riporto letteralmente) 
che si riduce al googlare un nome o una parola chiave: se – senza 
leggere, bene inteso, lo studioso ci intima di limitarci allo scrolling 
– da questa edificante attività si ricava una maggioranza di titoli 
che asseriscono che quella persona o teoria non è credibile, ci si 
deve fermare qui. Il metodo ha anche un nome, SIFT.7 E si basa 
sulla premessa del tutto oggettiva secondo cui l’informazione più 
credibile è quella che troviamo in cima alla pagina della ricerca su 
Google (…). L’unità didattica che serve a insegnarlo – di sei ore, 
che effettivamente dovrebbero essere più che sufficienti – è stata 
adottata da decine di università negli Stati Uniti e in alcune scuo-
le superiori canadesi. L’orgoglio del metodo è che il fact-checking 
basato su SIFT deve portare a esprimere un giudizio sulla veridi-
cità o meno di una teoria, o sull’attendibilità di un personaggio 
pubblico, in 30, 60 o 90 secondi. Rivelatori anche i presupposti 
psicologici su cui si basa: i diffusori di conspiracy theories avrebbero 
successo perché cercano di lusingare le capacità intellettive delle 
persone comuni trattandole come adulti che potrebbero – non 
a caso si parla di informational hybris – (ambire a) capire ciò di 
cui si parla e ragionare con la propria testa: manco fossero esseri 
senzienti. Ma no, non ce la puoi fare, se conservi qualche autono-
mia critica inevitabilmente cadi nella rabbit hole. Per contrastare 
quell’attraente ma fallace lusinga, allora il metodo SIFT cerca a 
sua volta di adularti, ma lo fa ricordandoti che il tuo tempo e la 
tua attenzione sono preziosi: dicendoti insomma che, anche se sei 
tonto e meriti di essere trattato come un bambino (o meglio come 
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nessun bambino andrebbe trattato), ciononostante “Tu vali”. Ti 
rimette, insomma, al tuo posto, nell’unico ruolo che puoi legitti-
mamente reclamare: quello di consumatore. E alla fine del corso, 
tra gli apprezzabili “risultati di apprendimento”, si nota che nelle 
discussioni è meno probabile che gli studenti ricorrano a ragiona-
menti motivati. Che sollievo, eh?

3. Rovesciando la prospettiva: 
e se il problema fosse invece l’ossessione per la verità?

Un rovesciamento di prospettiva dalle potenzialità decisamente 
più fertili ci viene indicato da Dotson (2021), quando, rifiutando 
l’intera lettura basata sull’avvento dell’era della post-verità, suggeri-
sce che il problema non sia tanto che le persone trascurerebbero i 
fatti privilegiando pregiudizi e opinioni soggettive, ma consista pro-
prio nella corrente, epidemica, ossessione per la verità scientifica. 

La malattia contemporanea da cui ben pochi di noi possono 
sinceramente dirsi immuni, che provoca polarizzazioni estreme 
e mette a repentaglio ogni possibilità di confronto democratico, 
consisterebbe, nella sua prospettiva, proprio nell’abitudine a dare 
per scontato che solo una fazione – la propria, ovviamente – sia 
quella in grado di pensare razionalmente e con la scienza a sup-
porto delle proprie tesi. Quindi l’altra, inevitabilmente, è in errore, 
s-ragiona, è in preda a deliri, allucinazioni e alle “buche” del com-
plottismo. È così che siamo diventati ossessionati dai (presunti) 
deficit cognitivi dei nostri oppositori politici.

Una malattia, questa, che colpisce entrambi i fronti degli 
schieramenti politici: come le persone preoccupate per i cambia-
menti climatici accusano i cosiddetti “negazionisti” di ignoran-
za e anti-scienza, specularmente chi contesta la matrice umana o 
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l’emergenzialità della questione climatica si richiama a ricerche 
scientifiche ritenute più affidabili per dimostrare che la scienza 
mainstream sarebbe prona a interessi politici/economici e rea di 
soffocare il dissenso interno alla comunità scientifica. Tuttavia, 
questo atteggiamento così sprezzante e liquidatorio è particolar-
mente prevalente nelle retoriche liberal nei confronti dei conserva-
tori, perché si sa, «the facts have a liberal bias» (Dotson 2021, p. 
42): i fatti tenderebbero cioè per loro stessa natura a dare ragione 
ai progressisti. 

Questo atteggiamento mentale, che viene indicato come scien-
tismo politico, ha come corollario il diagnostic style of politics di cui 
parla lo storico Ted Steinberg (2006, cit. in Dotson 2021, p. 43), 
ovvero la tendenza a liquidare il dissenso politico come conseguen-
za di deficit cognitivi o problemi psicologici. In questo modo, il 
dissenso non è più dissenso: non più posizioni differenti e contrap-
poste con cui cercare un dialogo o esplorare, almeno, margini di 
compromesso. Anzi, la possibilità stessa del compromesso diventa 
un anatema. Perché con quella gente non si può, né si deve, ragio-
nare. In questo modo il fanatismo scientista mina la democrazia, o 
almeno – suggerirei, ritenendo la democrazia già ampiamente mi-
nata di suo – compromette ulteriormente qualunque possibilità 
di confronto democratico e pure di trattazione con un’ambizione 
minima di approfondimento dei temi di cui si parla.

Nel trattare quindi in modo meno superficiale e sbrigativo del 
rapporto complesso tra scienza, “ignoranza” e politica, al cui inter-
no inevitabilmente il tema del complottismo si inserisce, occorre 
tenere presente almeno tre questioni principali.

3.1 la corruzione della scienza

La prima, per certi versi la più evidente – anche se tutt’altro 
che evidente è la portata delle sue conseguenze – ragione per cui 
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dovremmo essere cauti di fronte al “l’ha detto la scienza, e quindi 
se non sei d’accordo sei ignorante”, riguarda la possibile strumen-
talizzazione della scienza a opera di interessi industriali e politici. 
Matthieu Amiech vi dedica opportuno spazio, riferendosi in parti-
colare al bel libro di Foucart, Horel e Laurens, Les guardiens de la 
raison (2020). Ciò che mi preme mettere a fuoco qui è come sono 
cambiate le strategie di lobbismo politico: la fase dei “mercanti 
del dubbio”, quando le multinazionali reclutavano ricercatori e 
scienziati per produrre conoscenza scientifica solida, cioè capace 
di mettere in dubbio la credibilità delle ricerche che dimostrava-
no la pericolosità dei loro prodotti, è ampiamente superata.8 Oggi, 
infatti, gli interessi dell’industria, e in particolare quelli delle indu-
strie maggiormente nocive, sono sostenuti in nome della scienza 
e della sostenibilità; come, cioè, se fossero non i desiderata delle 
corporations, ma verdetti oggettivi della scienza che finalmente ci 
permettono di superare le parzialità dell’opinione e le fallacie del-
la politica. La professionalizzazione dell’influenza digitale fa poi sì 
che, grazie a raffinate tecniche di inbound marketing, a ribadire le 
ragioni dell’industria camuffate da verità scientifiche inattaccabili 
non siano solo scienziati, politici o celebrità, bensì persone (quasi) 
comuni, che ci appaiono più credibili perché disinteressate, cioè 
sinceramente interessate solo a difendere e valorizzare il ruolo della 
scienza nel dibattito pubblico. È un gioco di specchi, che fa sì che 
al green/pink/ethics-washing oggi si aggiunga l’insidia del participa-
tory-washing: la sottile arte di far passare gli interessi del settore 
industriale come se fossero verità scientifiche e per giunta sostenute 
dal basso, un tappeto di erba sintetica (in inglese astroturf, il ter-
mine tecnico per designare questa strategia) a simulare l’erba vera 
(grassroots, cioè le rivendicazioni popolari, di movimento, genui-
namente dal basso).9

Credo che non abbiamo ancora preso consapevolezza della 
portata del problema: della potenza, cioè, con cui il combinato 
disposto di questi meccanismi consolida ulteriormente il potere 
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delle élite tecnocratiche e parallelamente indebolisce i movimenti 
e le proteste dal basso, delegittimandoli e sottraendo loro le loro 
stesse parole.

Perché nel momento in cui movimenti genuinamente eman-
cipativi, grassroots, si battono contro ciò che veste i panni di una 
scienza addirittura legittimata e richiesta dal basso, le loro parole 
ancora più facilmente potranno venire negate come forme di par-
tecipazione e invece fraintese, e liquidate, come semplice fatto di 
ignoranza e complottismo. Siamo consapevoli, giustamente, della 
repressione sempre più feroce che si abbatte contro chi protesta: 
fatichiamo invece a scorgere come il dissenso sempre più spesso 
venga prima ancora sterilizzato a monte, delegittimato sul piano 
semantico, e quindi non visto, scambiato per altro. Ma la delegit-
timazione semantica rafforza e giustifica la repressione legislativa 
e giudiziaria: perché, in fondo, se non è dissenso ma solo odiosa 
ignoranza, perché scomodarsi a denunciare la sproporzionalità di 
idranti, misure di privazione della libertà, sanzioni o se a chi prote-
sta viene negato l’accesso al proprio conto bancario (come accadu-
to con il Freedom Convoy canadese)…?

«Qual è la differenza tra la verità e una teoria del complotto? 
Tra gli otto e i nove mesi». Questa battuta, che secondo gli esten-
sori del Manifeste circolava all’interno dell’OMS (p. 34), richiama 
causticamente l’intervallo di tempo che troppe volte è intercorso 
tra la dismissione di posizioni minoritarie o critiche come mero 
complottismo e la constatazione che forse queste contenevano 
qualcosa di più di qualche «nucleo di verità», per riprendere l’e-
spressione coniata da Wu Ming 1 (2021). Peccato che quegli ot-
to-nove mesi siano anche l’intervallo di tempo fatale, quello in cui 
si sarebbe potuto discutere e agire, e chissà forse anche imprimere 
un diverso corso agli eventi. Se solo l’etichettamento delle critiche 
come “complottismo”, e spesso dell’intera controversia come “roba 
da complottisti”, non avesse reso impraticabile il terreno – troppo 
alto il rischio di essere scambiati per complottisti, meglio parlare 
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d’altro – minando ogni possibilità di critica e dibattito. Così che la 
consapevolezza, se arriva, arriva troppo tardi. Quando ormai l’en-
nesima “innovazione” è diventata elemento del paesaggio del new 
normal, e indietro non si torna.

Un esempio emblematico è quello della protesta contro i TEA 
(Tecniche di evoluzione assistita), culminata nel recente episodio 
di Mezzana Bigli (Pavia), dove il gesto dei falciatori notturni di una 
coltura sperimentale di riso promossa dall’Università di Milano è 
stato oggetto di un coro unanime di attacchi dal mondo politico, 
scientifico e “ambientalista”, che l’hanno dipinto come esito di 
oscurantismo anti-scientifico, ignoranza e addirittura terrorismo. 
Impedendo così non solo il riconoscimento della dignità di azione 
politica a quel gesto, ma sbarrando anche la strada allo svilupparsi 
di un dibattito intorno a un tema che infatti oggi non mobilita che 
uno sparuto gruppo di coraggiose/i attiviste/i, laddove non più di 
vent’anni fa intorno agli OGM una certa compattezza del mondo 
ambientalista era stata capace di imprimere una svolta significativa 
sul corso degli eventi.10

Ma molti altri esempi possono essere individuati, nel Sud glo-
bale, dove i saperi contadini e le resistenze ai programmi di moder-
nizzazione ecologica – targati Monsanto e sostenuti dai filantroca-
pitalisti alla Bill Gates – diventano superstizioni anti-moderne da 
estirpare. Nel Sud come nel Nord del mondo, le resistenze contro 
gli impatti devastanti della corsa ai minerali necessari per la transi-
zione green e digitale, così come le proteste contro le speculazioni 
legate alle rinnovabili, devono oggi vedersela non più solo con la 
vecchia accusa di egoismo Nimby, ma anche con lo stigma di essere 
contro la scienza, negazionisti, ignoranti. Infine, come non evoca-
re l’occasione persa conseguente all’incapacità di cogliere l’impor-
tanza (e di rispondere alla domanda di tematizzazione pubblica, 
prima che sia troppo tardi) di alcune questioni sollevate dalle pro-
teste contro la gestione pandemica – dai rischi dell’ipermedicaliz-
zazione a quelli dell’identità digitale e della sorveglianza tecnologi-
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ca. Un’occasione persa che è difficile non attribuire all’ansia di non 
provare nemmeno a parlare di ciò di cui parlano “i complottisti”.

3.2 il mito della scienza intonsa

Se quella appena vista – la scienza può venire corrotta e stru-
mentalizzata – è la ragione in fondo più facile da individuare tra 
quelle che dovrebbero indurci alla prudenza nel mettere la scienza 
al centro della politica, il problema è però decisamente più com-
plesso. Perché il punto è che non è solo quando è corrotta, o vo-
lutamente strumentalizzata, che la scienza è influenzata da valori, 
interessi economici o politici, condizionamenti di tipo culturale, 
sociale o religioso. Anzi, in ogni sua fase – dalla scelta del tema, a 
quella dei metodi e della prospettiva, fino alla produzione e inter-
pretazione dell’evidenza empirica – la produzione di conoscenza 
scientifica è condizionata da fattori altri, extra-scientifici. Molte/i 
colleghe/i all’interno delle scienze sociali, per parlare del mio cam-
po disciplinare, rivendicano la propria identità di ricercatrici/tori 
militanti partendo proprio dalla consapevolezza che la posizione 
di chi fa ricerca non possa essere neutrale e dall’acquisizione che 
ogni sapere non possa che essere “situato”. Anche e forse soprat-
tutto quello che si pretende oggettivo. Quello di una scienza intoc-
cata, intonsa, libera da vincoli e condizionamenti, e quindi guidata 
solo dalla pura curiosità intellettuale, non sarebbe che un mito, 
come fa notare Sarewitz (1996), sulla scia di lunghe tradizioni di 
ricerca in diverse discipline. 

Un mito pericoloso, tra l’altro: perché mentre certi tipi di con-
dizionamento vengono stigmatizzati e destano scandalo (per esem-
pio, le ricerche che dimostrano l’innocuità del fumo passivo o di 
certi pesticidi, di cui risulti la sponsorizzazione a opera delle lobby 
dei rispettivi settori), altre forme di influenza non meno importanti 
non destano alcun allarme, anzi sono naturalizzate come parte del 



29PrEFAZIONE

normale così vanno le cose. Per esempio, il fatto che gli investimenti 
per la ricerca si concentrino nelle direzioni dove si addensano im-
portanti interessi del complesso militare-industriale (per esempio, 
la costruzione di armi, la digitalizzazione, l’IA) lasciando sprovvisti 
aree e filoni di indagine che pure sarebbero più rispondenti alle 
esigenze di vita di ampi settori della popolazione mondiale; o la 
sproporzione di investimenti nella ricerca medica a favore di pa-
tologie che colpiscono i paesi più ricchi e bianchi rispetto a quelli 
più poveri e abitati da maggioranze con altre gradazioni del colore 
della pelle. Ecco: proprio il mito di una scienza intonsa, non con-
dizionata, “pura”, impedirebbe, sottolinea ancora Dotson (2021), 
l’avviarsi di un dibattito circa le misure che potrebbero continuare 
a condizionare, ma questa volta in modo più democratico, equo 
ed emancipativo, la produzione della conoscenza scientifica. Per 
esempio, aprendo una discussione su quali aree e filoni di ricerca 
serve effettivamente privilegiare, e su chi sia chiamato a prendere 
decisioni in merito; o favorendo la partecipazione di scienziati e 
cittadini di paesi del Sud del mondo nell’elaborazione dell’agenda 
di ricerca. E molti altri esempi potrebbero seguire.

3.3 i bias introdotti dalla pretesa di una politica senza bias 
(scientizzata)

La credenza fasulla e insidiosa che dovremmo aggredire è dun-
que quella secondo cui ci sarebbe una netta separazione tra scienza 
e politica, laddove è vero piuttosto il contrario, cioè che è difficile 
capire dove l’una finisca e l’altra inizi. Anche perché proprio que-
sta falsa credenza costituisce il presupposto della crescente scientiz-
zazione della politica (Pielke 2005) – da qui discendono le aporie e 
contraddizioni che questa pone. 

Con scientizzazione della politica si intende la tendenza che si va 
affermando sempre più a descrivere controversie che contemplano 
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aspetti sociali, etici e politici in termini esclusivamente scientifici; 
pretendendo che una scienza suppostamente oggettiva possa diri-
mere le questioni in una maniera scevra da pregiudizi (unbiased): 
meglio, dunque, di quanto farebbe quel vecchio e screditato arne-
se della politica, ambito della ricerca di sintesi e compromessi.

Se è vero che la ricerca scientifica può essere di utilità nell’e-
laborazione delle politiche, il punto è mettere a fuoco le critici-
tà che si aprono qualora si decida di mettere la scienza al centro 
della politica e dei processi decisionali. Per iniziare, se è facile dire 
che è la scienza che deve decidere, le cose si complicano quando ci 
chiediamo quali expertise mobilitare, o quali discipline. È evidente 
come la controversia legata agli OGM – di vecchia o di nuova ge-
nerazione che siano – venga letta in modo differente, e dia quindi 
risposte sempre scientifiche ma diverse e contrapposte, a seconda 
se utilizziamo le lenti dell’ingegneria genetica o quelle dell’ecolo-
gia (Dotson 2021). Altro effetto nefasto della scientizzazione del-
la politica è la tendenza a marginalizzare conoscenze differenti da 
quelle degli esperti. Il non tenere conto, per esempio, che persone 
che non hanno titoli di studio specifici in un determinato campo 
detengano conoscenze, expertise, informazioni che possono essere 
non visibili alla disciplina scientifica degli esperti di turno, eppure 
decisamente rilevanti. Nella storia dei disastri e delle nocività indu-
striali è una costante la denuncia, da parte delle popolazioni colpi-
te, del diffondersi anomalo di patologie che vengono a lungo scre-
ditate come mera “aneddotica” (o isteria e fobia, dalla “radiofobia” 
dei cittadini di Černobyl, alle patologie delle vittime del piombo 
e dell’amianto… e che dire della mancanza di sorveglianza attiva 
e quindi di dati affidabili sull’epidemia di “nessuna correlazione” 
recente?)11 dagli esperti di turno, e che saranno poi riconosciute 
come fondate e reali solo molto più tardi, solitamente quando è 
troppo tardi. 

Infine, la scientizzazione in sé introduce a sua volta bias e di-
storsioni. Perché induce a dare importanza solo agli aspetti che più 
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facilmente possono essere analizzati, misurati e tradotti in numeri 
e grafici.12 Un punto, questo, di cui dovremmo essere consapevoli 
sia per imparare a maneggiare le narrative del potere, sia – e questo 
forse è ancora più cruciale, e meno evidente, ci torno in chiusura – 
nel mettere a punto le nostre risposte e resistenze. 

Per esempio, basare le decisioni politiche sugli OGM (o sui 
TEA) su una valutazione puramente scientifica della loro perico-
losità accertata per la salute umana o per l’ambiente significa far 
slittare verso i margini altre questioni che non sono certo meno 
importanti. Significa, per esempio, non vedere né prendere in con-
siderazione i diritti dei coltivatori biologici, o delle società tradizio-
nali o indigene, a coltivazioni non contaminate e alla conservazio-
ne, trasmissione e scambio non monetario di sementi tradizionali. 
Significa preferire la via del soluzionismo tecnologico – mantenia-
mo il modello agroindustriale che mina la biodiversità e impone 
abuso di diserbanti e pesticidi e poi tamponiamo (forse) il proble-
ma creando varietà che ne richiedano minori quantità – anziché 
mettere in discussione il modello di agricoltura che è all’origine di 
quei problemi. Significa marginalizzare valutazioni circa la perdi-
ta di autonomia – e quindi la dipendenza sempre più forte dalle 
multinazionali, la diminuzione del numero di aziende e la concen-
trazione della proprietà etc. – che queste tecnologie impongono al 
settore, assestando l’ennesimo colpo ferale all’agricoltura contadi-
na, che poi è la stessa direzione verso cui spinge la digitalizzazione 
dell’agricoltura 4.0.13 E significa escludere qualunque possibilità di 
discutere circa la desiderabilità della visione del mondo che è sot-
tesa a quelle tecnologie.

Ma anche il riduzionismo climatico può essere individuato 
come esempio. Se quella che attraversiamo è una crisi ecologica 
estremamente complessa, data dall’intrecciarsi di più dimensioni 
dell’inquinamento – dell’aria, delle acque superficiali e delle fal-
de, del suolo, luminoso, elettromagnetico… – con i cambiamen-
ti climatici, con la perdita di biodiversità e con questioni come il 
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consumo e l’impermeabilizzazione del suolo, le nocività industria-
li, le servitù e l’industria militari, l’agroindustria, il sistema della 
logistica e della distribuzione (eccetera), è arduo mettere a pun-
to strumenti di misurazione così come è politicamente scomodo 
e complicato elaborare risposte: perché queste, per essere efficaci, 
non possono eludere l’intreccio con la dimensione sociale né evita-
re di mettere al centro della critica il modello di sviluppo e quindi 
l’idea stessa di crescita. 

Di fronte a tutto questo, isolare invece il cambiamento clima-
tico dal suo contesto ambientale e sociale è una strategia che, se 
da una parte si presta meglio all’elaborazione di indicatori quan-
titativi, parametri e scenari predittivi che possano fungere da base 
per politiche evidence-based, dall’altra supporta una narrativa utile 
a un capitalismo che sussume nella sua logica di espansione per-
petua la crisi ecologica stessa. Non solo la crisi ecologica non basta 
a mettere in discussione l’espansione capitalista: essa diventa un 
pretesto per la creazione di nuovi mercati e per dare nuovo slancio 
all’estrattivismo dipinto di green.

4. Complottismo, positivismo, disincanto

Chissà cosa si prova a liberare
La fiducia nelle proprie tentazioni

Allontanare gli intrusi dalle nostre emozioni
Allontanarli in tempo e prima di trovarsi solo

con la paura di non tornare al lavoro
F. de André, La bomba in testa, 1973

Quest’ultimo punto – l’enfasi sugli aspetti quantificabili che 
mette in ombra tutto il resto – a mio avviso è cruciale. E si allaccia 
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all’ultima questione dirimente: il complottismo è, in fin dei conti, 
qualcosa da rivendicare (come fanno gli autori del Manifeste) o da 
problematizzare? Ognuno darà la sua risposta.

Personalmente, posti tutti i distinguo e le cautele di cui sopra 
– chi definisce cosa sia complottismo e cosa no, l’uso del complot-
tismo come arma politica, il classismo, le bugie delle élite come ter-
reno di coltura, etc. – tendo a pensare che l’anticomplottismo sia, 
a conti fatti, più nefasto del complottismo. Perché l’anticomplotti-
smo si traduce in una difesa dell’indifendibile, mentre il complotti-
smo porta in sé una salutare sfiducia e diffidenza verso le narrazioni 
del potere. E rappresenta il rifiuto di abdicare al tentativo di capire 
e darsi una ragione. 

Anche perché, in fondo, i limiti del complottismo solo in par-
te sono responsabilità dei “complottisti” stessi. Non dovremmo 
scordarci che derivano, in buona misura, dal fatto che li abbiamo 
lasciati da soli a misurarsi con questioni di enorme complessità e ri-
levanza. Mentre chi avrebbe strumenti ed expertise – e responsabi-
lità… – per scandagliare questi temi troppo spesso preferisce utiliz-
zare quelle risorse per indagare campi meno controversi. Dove non 
si rischia di passare per complottisti e anzi è più semplice accordarsi 
alle sensibilità in voga nel clima di opinione del momento. Alimen-
tando, però, la sensazione di autoreferenzialità e irrilevanza del sa-
pere esperto e quindi la delegittimazione di cui poi ci si lamenta.

Questo non significa, però, non riconoscere – e anche qui l’au-
tore di questo libro si muove in modo molto intelligente – le criti-
cità e i problemi che il “complottismo”, come particolare modo di 
incanalare una potenziale opposizione al potere, pone, e che posso-
no fargli mancare il bersaglio, o persino sviare e curvare il dissenso 
verso posizioni in fondo comode al potere. Che possono portare a 
non prendere consapevolezza del rapporto tra mezzi e fini, come 
testimoniato dall’abuso di tecnologia. A sopravvalutare personaggi 
che diventano incarnazioni di ogni male e d’altra parte a non vedere 
dove invece ci sono i veri nemici. Per questo è importante l’opera-
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zione che compie M. Amiech in questo libro, cioè superare narra-
zioni incentrate sulla drammatizzazione di casi o personaggi inter-
pretati nella loro singolarità/straordinarietà per leggere e collocare 
invece i fatti contemporanei in continuità con processi storici più 
lunghi. Perché è solo lavorando in questa direzione che possiamo 
cercare di colmare quel vuoto e produrre interpretazioni teoriche 
capaci di orientare l’azione collettiva lungo direzioni credibili.

Particolarmente convincente, da questo punto di vista, è la ri-
flessione, negli ultimi capitoli, sulla digitalizzazione come progetto 
industriale che va collocato in piena continuità con una storia del 
capitalismo che può e deve essere raccontata anche – sulla scorta 
di autori come Luxembourg, Illich, Lasch – come una storia di 
progressiva divisione e specializzazione del lavoro, crescente dele-
ga agli esperti e quindi crescente perdita di fiducia nelle proprie 
competenze: competenze nel costruirsi gli strumenti di lavoro, nel 
costruire una casa, nella manutenzione degli oggetti, fino al pre-
pararsi il cibo e al prendersi cura della propria salute. Come una 
storia di progressiva perdita di autonomia e, di converso, di cre-
scita della dipendenza degli individui dal mercato e dagli esperti 
per rispondere a ogni bisogno della vita. Ma se pensiamo al nostro 
punto di partenza possiamo vedere come quella spirale di sfiducia/
delega/dipendenza arrivi a coinvolgere, oggi, persino il bisogno di 
pensare: meglio evitare di farlo, ci sono gli esperti a cui delegare. In 
fondo, è proprio questo che si teorizza, quando l’idea che sia pos-
sibile pensare con la propria testa diventa hybris, e si arriva, come 
abbiamo visto, a sostenere la necessità di rinunciare a esercitare le 
proprie facoltà critiche – diventate ingannevoli e pericolose – per 
affidarci, proprio in nome della divisione del lavoro (scientifico e 
cognitivo), agli esperti semplicemente perché sono esperti, a scatola 
chiusa. E più non dimandare.

Ma forse la perdita di autonomia si spinge ancora più in là del 
pensare: arrivando a coinvolgere la sfera del sentire, la fiducia nelle 
proprie percezioni, l’ancoramento del soggetto alla realtà. Affasci-
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nanti, a questo proposito, le riflessioni del Manifeste (p. 22-25) a 
proposito dell’adozione di politiche, durante il Covid-19, che han-
no costretto le persone a sospendere le loro attività e a chiudersi 
nell’isolamento, ma che le hanno anche precipitate in un regno 
dell’assurdo e del nonsense quotidiano con le mille regole, restrizio-
ni e raccomandazioni che si contraddicevano tra loro giorno dopo 
giorno, evidenziando in questo qualcosa di più di mera casualità/
disordine legati alla circostanza, il cui effetto è farci perdere il filo 
di ogni certezza, farci dubitare della nostra presa sulla realtà, delle 
nostre percezioni elementari.14 La stessa direzione cui ha condotto 
il chiederci di adottare uno sguardo statistico per guidare i nostri 
comportamenti (Ivi, p. 241-246). Il che è un nonsense in sé, visto 
che la statistica si basa necessariamente sulla distruzione della sog-
gettività per costruire aggregati fittizi che hanno finalità di gestione 
e governo, e da quel livello non è dato tornare indietro, alla sogget-
tività: che, all’opposto, è sempre incontro sensoriale del particolare 
col particolare, del soggettivo con il soggettivo, cioè esattamente 
quello che la statistica deve depurare per poter essere rappresen-
tativa e generalizzabile. Solo individui deprivati di soggettività, 
intercambiabili, possono essere guidati dalla statistica. Ma in fon-
do, quando ci è stato chiesto di diventare insensibili di fronte agli 
anziani lasciati a morire da soli, senza congedo dai propri cari, e 
in alcuni momenti/Paesi senza nemmeno i riti dell’inumazione, 
mentre ci si estorceva un sentimento di compassione verso le cifre 
dei decessi riportate nei bollettini quotidiani, proprio questo ci è 
stato chiesto di fare: lasciare che altro si intrudesse tra noi e le nostre 
percezioni, fino ad adottare, al loro posto, uno sguardo statistico.

Un tema, questo, che si collega con un’ultima immagine par-
ticolarmente stimolante evocata da M. Amiech, che ci riporta ai 
limiti del complottismo: quest’ultimo visto come feticismo dei fat-
ti e delle cifre portato all’estremo, come “positivismo impazzito”. 
Una critica, cioè, che si perde nello sparare disperato ed estenuante 
di dati e documenti da fonti sempre più difficilmente verificabili 
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che, in fondo, deriva dal nostro stesso – “nostro” come movimen-
ti, come sinistra antagonista nelle sue diverse anime, come studiosi 
più o meno militanti e prima ancora, semplicemente, come per-
sone – aver idolatrato il razionalismo tanto da non saper vedere i 
pericoli derivanti dal porre la scienza al centro della politica. An-
cora di più, tanto da non renderci conto della misura in cui ab-
biamo lasciato che la nostra capacità di critica venisse fagocitata 
dalle strettoie della degenerazione positivista dell’Illuminismo già 
individuata da Horkheimer e Adorno nella Dialettica dell’illumi-
nismo (1966), giustamente ripresa dall’autore.

Dovremmo allora imparare a motivare le nostre opposizioni – 
agli OGM/TEA, al nucleare, all’estrattivismo, alla digitalizzazione 
di tutto, all’ibridazione uomo/macchina… – uscendo dalla logica 
dei dati, e ribadendo che anche qualora non ci fossero evidenze 
scientifiche di danni e nocività accertate o accertabili per la salute o 
l’ambiente, quelle innovazioni non le vogliamo ugualmente. E non 
le vogliamo perché rifiutiamo quel sistema economico che le rende 
necessarie allo stesso modo in cui rifiutiamo i valori e la visione 
del mondo che quel sistema economico innervano e legittimano. E 
che ce lo fanno apparire, come ci spiega Stefania Consigliere nelle 
Favole del reincanto, come l’unico possibile e ancor prima deside-
rabile, in una dinamica totalizzante, di sbarramento persino delle 
porte dell’immaginario, che è necessaria alla sua stessa esistenza.

Si tratta di riconoscere come la reductio ad unum da una plura-
lità o ecologia dei regimi conoscitivi esistenti ed esistiti nel mondo 
alla monocultura della scienza occidentale faccia parte di quella 
stessa dinamica totalizzante che ha fatto dei moderni i «termina-
tori di un numero altissimo di mondi umani, di modi della cono-
scenza e forme della presenza» (Ivi, p. 28); tanto da darci l’illusio-
ne che solo il nostro modo di essere al mondo è il punto di arrivo 
universale, a cui gli altri non sono ancora pervenuti, e a cui non 
è quindi dato, neppure a noi, immaginare alternative. È la stessa 
reductio ad unum che ha ridotto la pluralità dei regimi ontologici 
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al naturalismo, dei regimi economici al plus-valore, dei regimi tera-
peutici alla medicina di stato (Ivi, p. 23). 

Eppure, questa pretesa superiorità della modernità occidentale 
e della forma di conoscenza ad essa propria è esattamente ciò che ci 
ha portati al limite del collasso. Di fronte alla distruzione del viven-
te e al dominio dei pochissimi sulle moltitudini resi entrambi pos-
sibili in una portata inedita nella storia umana proprio dalla scien-
za e dalla tecnologia, ma di fronte anche ai vicoli ciechi in cui si è 
lasciata ingabbiare la nostra capacità di pensiero e di critica renden-
doci tanto consapevoli quanto impotenti, quello che dovremmo 
problematizzare è il disincanto del mondo. Il disincanto indagato, 
in un passaggio bellissimo del libro, come precipitato etimologico 
in cui il silenziamento del mondo non umano e la sua riduzione 
a cieca meccanica si incontrano e si fondono con quelle passioni 
tristi – avidità, egoismo, sopraffazione, il leggere del mondo solo la 
grettezza – che devono esautorare la natura umana affinché l’orga-
nizzazione capitalista possa continuare la sua corsa (Ivi, p. 46-47). 

Si tratta, dunque, di problematizzare quell’inganno che ci por-
ta a preferire «un uragano scientifico a un rifugio magico» (Ivi, 
15-16), di riaccogliere l’irrazionale e il sacro.15 Riammettere anche 
le «presenze non umane», che in culture differenti dalla nostra 
rappresentano presenze con cui negoziare, limiti che demarcano 
orizzonti di non appropriabilità (Ivi, p. 28-29). Riconoscere, nel-
la visione per cui fuori dalla socialità umana non ci sono senso o 
intenzionalità possibili ma solo cieco movimento meccanico, pre-
cisamente ciò che fa di noi esseri speciali autorizzati a qualunque 
forma di violenza sul non umano: è il disincanto che «rende accet-
tabili le spoliazioni che incrementano i godimenti fungibili» (Ivi, 
38), spazzando via ogni limite alla piena appropriabilità del reale. 

Si tratta, anche, di considerare con distacco, e per fare questo 
di prendere atto delle vicende storiche e politiche, più che scien-
tifiche, che hanno portato al suo affermarsi, la visione molecolare 
della vita basata su una biologia meccanicistica, combinazione in 
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fondo ottimale – come ricostruiscono gli autori del Manifeste (p. 
247-257) – tra visione tecnocratica della manipolazione tecnolo-
gica della vita e controllo sociale finalizzato all’estirpazione di quei 
“vizi” che rischiavano di frenare l’espansione capitalistica; terreno 
di incontro tra ingegneria genetica e sociale.

Se, come ci ricorda l’autore riprendendo Rosa Luxembourg, il 
capitale ha incessantemente bisogno di un ambiente non capita-
listico per proseguire la sua necessaria espansione, dovendo colo-
nizzare nuovi spazi geografici e sociali, mercificare ciò che merce 
non era, imporre la logica mercantile dove la produzione di beni 
e servizi avveniva fuori dal mercato, è utile anche ricordare, con le 
parole non parafrasabili di Stefania, che

Lo sbarramento dell’immaginario è indispensabile alla dinamica 
della totalizzazione. Le frontiere da superare e le terre da recintare 
non sono solo quelle geografiche: partite altrettanto rilevanti si 
giocano intorno a quelle psichiche, simboliche, oniriche e narra-
tive. Nell’assoggettamento integrale niente deve arrivare, da fuori, 
a spezzare la continuità tra individui e mercato […]. Del mercato, 
infatti, sentiamo ogni sussulto, i suoi fremiti riverberano in noi: 
desideriamo ciò che desidera, temiamo ciò che teme. Per contro, 
alberi, lupi, fonti, fantasmi, mulini a vento, stelle, dèi e demoni 
hanno smesso di parlare. Nei sogni e nell’ebbrezza non c’è cono-
scenza ma solo sragione. Nel destino del mondo non ne va più 
di noi, nel destino nostro non ne va del mondo. È il disincanto. 
(Ivi., p. 33)

Forse è per questo che nelle battaglie contemporanee contro 
l’estrattivismo – dai Salars dell’America Latina devastati dalle estra-
zioni di minerali e terre rare alle periferie europee che iniziano a 
fare i conti con lo stesso assalto, fino, in Italia, alle proteste che nelle 
campagne del meridione, lungo tutto l’Appennino e in Sardegna si 
oppongono alle speculazioni sulle rinnovabili – mi sembra di co-
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gliere voci che si assomigliano tanto da potersi vicendevolmente 
riconoscere. Sensibilità che giustamente denunciano i danni quan-
tificabili e reclamano ricerca indipendente che possa metterli in 
luce, ma che imparano a parlare anche altri linguaggi. Linguaggi 
con cui cercare di dare parole ed espressione all’identità, alla storia, 
alla dimensione spirituale, ai simboli in cui ci si riconosce e in cui 
si riflette la propria appartenenza; alla scelta di un mo(n)do di vita 
nei suoi aspetti non solo materiali; alla difesa del paesaggio, e non 
solo per farne un prodotto da immettere nel mercato del turismo. 
Linguaggi capaci di riconoscere il senso di un attaccamento non 
quantificabile a una montagna, a un fiume, a una fonte; o al muro 
a secco, al complesso nuragico, alla Domus de Janas che rischiano 
di venire coperti dal cemento della piattaforma su cui verrà instal-
lata la prossima megapala. 

Del resto, è vero che il nuovo assalto green del capitalismo rical-
ca e approfondisce diseguaglianze geografiche consolidate, svelan-
do il suo volto più famelico nei territori marginalizzati, impoveriti, 
nelle green sacrifice zones (zone di sacrificio verdi, cfr. Zografos e 
Robbins 2020). Dove il ricatto della disoccupazione e della man-
canza di futuro, unito alla mancanza di voce e rappresentanza, 
rende plausibile (e spesso, ma per fortuna non sempre, veritiera) 
l’ipotesi che si possano incontrare meno resistenze. 

Tuttavia, se proviamo a rovesciare la prospettiva, vediamo altro. 
Perché non sempre, e comunque non solo, si tratta di luoghi mar-
ginalizzati e impoveriti. Anzi, a volte quella della marginalità e della 
mancanza di futuro diventa una retorica cavalcata da governi e in-
vestitori perché funzionale alla logica del “sacrificio”. Quegli stessi 
luoghi, prima che marginali – o meglio, proprio perché marginali 
nella prospettiva della modernità egemone – sono anche gli ultimi 
avamposti di biodiversità, ma soprattutto sono gli ultimi luoghi 
dove la modernità fa ancora i conti con qualcosa di pre-esistente 
e duro a morire; dove è ancora possibile dialogare con quelle par-
ti dell’umano che non si lasciano ridurre al ciclo di produzione e 
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consumo; e dove più attenuato arriva l’eco delle sirene dell’attivi-
smo urbano più spettacolarizzato. Gli ultimi scogli da cui sarebbe 
forse possibile immaginare una vita diversa, al riparo dall’inferno 
tardocapitalista che ci avvolge, e che forse proprio qui, non poten-
do tollerare alternative che possano anche solo prefigurare resisten-
ze al suo dover tutto ingoiare, mostra il suo volto più feroce. Ma 
proprio qui è anche dove incontra e suscita resistenze che ancora 
accendono una speranza.

Coimbra (Portogallo) – Urbino, agosto 2024

Note alla Prefazione

1 Cfr. Pelkmans e Machold (2011), Lagalisse (2020); sul tema del prosperare 
del complottismo sulle bugie dei potenti si può vedere anche la mia intervista 
a Erica Lagalisse, Teorie della cospirazione e critica sociale. Come il complottismo 
prospera, non sempre a torto, sulle bugie delle élite, “Malamente”, n. 20, gennaio 
2021, p. 47-62, <https://rivista.edizionimalamente.it>.
2 In Italia se ne è occupato per es. Lolli (2023).
3 È un tema che abbiamo affrontato in modo articolato e critico in Lello e 
Raffini (2023).
4 Un’ipotesi interessante che può rispondere a questo (apparente) parados-
so, radicalmente alternativa rispetto alle letture focalizzate sulla post-verità, è 
quella della democratizzazione del boundary work, sviluppata da Harambam e 
Aupers (2015), secondo cui alla radice della crescente critica popolare verso il 
sapere esperto e scientifico non ci sarebbe tanto l’ignoranza quanto il fatto che, 
proprio per via delle maggiori possibilità di accesso alla conoscenza scientifica, 
i conflitti anche radicali intorno a questioni epistemologiche e metodologiche 
escano dalla torre d’avorio delle professioni deputate alla produzione di cono-
scenza e trovino una via per essere dibattuti e combattuti anche tra i non-specia-
listi, in contesti della vita quotidiana. Ne abbiamo parlato in modo più analiti-
co in Lello e Raffini (2023).
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5 Keren (2018), citato in Bordignon (2023), traduzione e corsivi miei.
6 Charlie Warzel, Don’t go down the rabbit hole, “New York Times”, 18 febbra-
io 2021, <https://www.nytimes.com>.
7 Acronimo dei 4 principi/fasi del metodo: 1) Stop. 2) Investigate the source. 3) 
Find better coverage. 4) Trace claims.
8 È salutare ricordare che è proprio così che nasce la nozione di sound science: 
introdotta dall’industria del tabacco, per screditare la trash science (scienza spaz-
zatura) prodotta dalla ricerca indipendente e accademica che metteva in luce la 
pericolosità del fumo passivo.
9 Ne abbiamo parlato in modo più articolato in Lello e Saltelli (2022).
10 Su questo si veda l’articolo di Giovanni Pandolfini, Io sto con le falciatrici, 
7 luglio 2024, <https://comune-info.net> e il contributo di Luigi Balsamini, 
Anche noi stiamo con i falciatori e le falciatrici di OGM, “Malamente”, <ht-
tps://rivista.edizionimalamente.it>.
11 Un aspetto rilevante di questa vicenda è relativo ai cambiamenti nelle proce-
dure e negli algoritmi utilizzati in seno all’OMS per rilevare il nesso di causalità 
tra vaccini ed effetti avversi, un tema trattato da Osimani e Ilardo (2022).
12 Per di più, la colonizzazione da parte dell’industria degli ambiti di governan-
ce della scienza fa sì che il principio di precauzione venga scalzato da quello di 
innovazione: in questo modo, l’onere della prova slitta dall’industria verso colo-
ro che dovrebbero dimostrare la pericolosità di sostanze e prodotti. L’assenza di 
evidenza del danno diventa così evidenza della sua assenza (Lello e Saltelli 2022).
13 Si veda il contributo de l’Atelier Paysan, Agricoltura 4.0 e nuovi OGM: la 
tecnoscienza all'assalto del vivente, 1 novembre 2023, <www.laterratrema.org>.
14 Ne hanno trattato Stefania Consigliere e Cristina Zavaroni, riprendendo in 
particolare Micheal Taussig (1986): La cognizione del terrore. Ritrovarci tra noi, 
ritrovare la fiducia che l’Emergenza pandemica ha distrutto, 22 settembre 2021, 
<www.wumingfoundation.com/giap>.
15 Su questo, decisivo è il rifiuto di una necessaria, automatica associazione tra 
incanto/irrazionale e fascismo. Su questo rimando al testo di S. Consigliere, in 
cui l’autrice chiarisce in modo assai convincente come l’incanto possa essere, ma 
non sia necessariamente, strumento di dominio; e come, d’altra parte, la moder-
nità non ha certo cessato di farne uso, a sua volta in modo malevolo (Ivi, p. 37 e, 
in particolare, p. 62-72).
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