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Prefazione

Marco Sommariva

Appena iniziata la lettura di questo libro mi sono subito sentito sospeso,
come per incanto, nel mezzo di una discesa sulla superficie interna di un im-
buto d’acqua di circonferenza molto vasta e di una profondita prodigiosa le cui
pareti perfettamente lisce e nere penetravano sino nelle pit intime profondita
dell’abisso.

Sul principio, anche perché 'oscurita mi avvolgeva quasi completamente,
ero troppo confuso per poter capire le cose con esattezza: 'improvviso schiu-
dersi di tanta terrifica magnificenza mi occupava tutto. Tuttavia, appena un
po’ riavuto, ho spinto istintivamente lo sguardo verso il fondo. Nulla, in quella
direzione, per il modo in cui ero rimasto sospeso sulla superficie inclinata dell’a-
bisso, ostacolava il mio sguardo. E in quella specie d’inferno d’acqua ribollente e
spiroidale, ho visto inutilmente annaspare alla ricerca di un po” d’ossigeno alcu-
ni dei tanti dannati additati sulle pagine che vi apprestate a leggere, dal sommo
fotografo Pino Bertelli membro della bandiglia anarchica che non teme il di-
scredito. Ho riconosciuto Carlo Mollino, Aldo Bernardini, Paolo Mereghetti,
Helmut Newton - “nulla ¢ cosi falso e ampolloso dell'erotismo accattivante di
questo voyeur tutto chiesa e padrone” —, Andreas Gursky, Brad Pitt, i Rolling
Stones — generatori di “musica falsamente rivoluzionaria” —, Sergio Marchion-
ne, John Elkann, Andy Warhol — “uno dei tanti che hanno bene compreso
come si fa a stare a galla nel merdaio della fotografia insegnata e legittimata
nell'economia capitalistica” —, Maurizio Cattelan, Marina Abramovi¢, tutti i
proletari col vezzo di giocare in Borsa per diventare quello che non sono e non
diventeranno mai, e molti altri ancora.

La poca luce che mi raggiungeva era prodotta da un pugno di stelle che lo
stesso Bertelli aveva salvato da questo interessante maelstrom che ¢ Swll imma-
ginario sovversivo della fotografia situazionista, un libro felicemente scorretto
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in cui si fanno nomi e cognomi di chi deve scomparire in un inferno d’acqua,
ma anche di quegli astri del firmamento ancora capaci d’illuminarci: Ernest Jo-
seph Bellocq — “il bastardo della fotografia trasgressiva” —, Gian Paolo Barbie-
ri, Oliviero Toscani — “la sua fotografia della ragazza anoressica censurata dalla
cecita delle istituzioni restera tra le pit1 grandi e maledette del nostro tempo”
—, Gaetano Bresci, Emile Henry, Diane Arbus — “la fotografa dell’infelicita” —,
Pietro Gori, Jonathan Swift, Jack London, la nonna partigiana dell’'autore, la
sua bella compagna di vita Paola e alcuni altri, ma non tanti quanto i destinati
all'annegamento.

Adesso provero a raccontarvi di questo libro, a presentarvelo, cosi come I'ho
letto, vissuto, da impenitente flineur. E se vi state chiedendo come sia possibile
vagare oziosamente senza una meta precisa per le spirali di un maelstrom... sap-
piate che avete sbagliato acquisto, dovevate comprare un altro libro.

Per fortuna, i diversi Virgilio che mi hanno accompagnato in questo mio
vagabondare nel gorgo e aiutato a comprendere ogni spirale mi girasse intorno,
sono stati personaggi del calibro di Ernst Jiinger, Albert Camus, Emil M. Cio-
ran, Guy Debord, Louis-Ferdinand Céline, Raoul Vaneigem, Erich Mithsam,
Hannah Arendt e Pier Paolo Pasolini, tutta gente che avevo gia frequentato
nella mia vita terrena e che ho ritrovato qui con piacere.

Sono pagine dedicate soprattutto a tutti i cani perduti senza collare, non
riconciliati con niente e con nessuno perché hanno da subito compreso che
violenza aiuta dove violenza regna, e che la liberta non la si attende come gentile
concessione altrui, ma la si prende.

E una controstoria della fotografia utile anche a disvelare le sciocchezze, le
mediocrita e le furfanterie nelle quali la fotografia imperante ¢ stata avvolta da
storici, critici, galleristi e fotografi stessi.

La fotografia si puo fare con sguardi, parole, tamburi e con qualsiasi stru-
mento del comunicare, cio che vale ¢ dire qualcosa su qualcosa e, possibilmen-
te, contro qualcuno; si tratta di voltare le spalle alle scempiaggini, incamminarsi
verso la fotografia autentica e scoprire una lingua di scatti e istantanee capace di
scompaginare e sovvertire la brutalita levigata di immagini e simboli falsificati
da una necessita sistemica che la richiede, spesso la impone. Occorre dunque
tirare fuori i pugni dalle tasche sfondate e fare della miseria della fotografia o
della fotografia della miseria I'elogio della liberta, passare dalla decostruzione
di tutti i linguaggi e, attraverso il cattivo uso degli eccessi, passare all'esplosione
estetica, etica e quotidiana della rivolta sociale.

Occorre che qualcuno si rivolti, tiri fuori i pugni dalle tasche perché i domi-
natori detengono tutti i mezzi di alterazione sociale e, non c’¢ cazzo che tenga,
potere € ricchezza vanno insieme, e perché i dominati accettano tutto con ri-
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serve di speranze che li affondano sempre piu: nazionalismi, sovranismi, bu-
rocrazie e autoritarismi rafforzano nei popoli I'idea che i mercati sono tutto e
le persone niente. Ma, fatalmente, verra il giorno che un immenso esercito di
schiavi oppressi si trovera di fronte a un pugno di padroni indegni e allora, solo
allora, gli uomini in rivolta potranno riprendersi il diritto all'esistenza.

E il pensiero mercantile a condizionare la storiografia della fotografia. A
forza di erigere miti d’'occasione, la fotografia, anche la pil cialtrona, diventa
verita o parola di vangelo. Manuali della fotografia riproducono il mito senza
mai andare a vedere a fondo i meccanismi che lo producono, senza sapere mai
che ogni fotografia implica la filosofia che la precede: “La migliore fotografia
gia tradisce il reale, essa nasce da una scelta e da un limite a cio che non ne ha”
(Albert Camus).

La fotografia ¢ I'equivalente di un patibolo. Poiché non c’¢ altro riconosci-
mento se non quello del mercato, ogni fotografo ¢ disposto a uccidere la pro-
pria madre per avere un posto alla destra del teppista che lo onora.

Pitr di venti secoli di estetica hanno prodotto il lucido da scarpe di Andy
Warhol, il water d’oro di Cattelan o le performance del cazzo di Marina Abra-
movié riconosciuti come arte, e questo perché i maestri-a-dispense della foto-
grafia piti consumata implicano un avvicinamento all’idiozia, la loro prospet-
tiva della perfezione ¢ inseparabile dalla vertigine delle banche o dalle aureole
televisive, benché tutti sappiano bene che 'irrompere del padrone nell'opera ¢
anche cio che la divora.

Lo snobismo dei premi, stage, workshop e festival ha prodotto pitr cretini
della fabbrica delle illusioni di Hollywood. C¢ qualcosa di marcio nel pensare a
fare fotografia secondo I'investitura industriale delle immagini.

Se i dinamitardi di tutte le convenzioni non avessero scelto I'arte come rivol-
ta del dispotico, sarebbero di sicuro diventati degli assassini, terroristi o tutt’al
pitt dei masnadieri col vezzo del colpo su colpo.

Se offesa e incatenata alla civiltd dello spettacolo, anche la fotografia ¢ da
distruggere. N¢é dio né padrone, sempre € senza nessun rimpianto.

Tutti gli imbecilli si assomigliano e non importa a quale ceto appartengano,
tutti o quasi si fanno servire o servono imperturbabili, invece di mettere i loro
saperi al servizio degli afflitti, e nessuno paga a caro prezzo i loro orrori o le loro
vigliaccate, la bella e insuperabile distinzione tra giustizia e ingiustizia non li ri-
guarda, definiscono il loro agire nella proprieta, nel guadagno e nel disinteresse,
tutto il resto ¢ subalternita degli ultimi a un grumo di imposizioni improntate
sulle diseguaglianze.

La speranza, sempre tradita, ¢ la sola realta concessa ai poveri; loro, i delicati,
i sensibili, i rapitori di stelle sono destinati al rogo, alla galera, al manicomio o
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allemarginazione. Ci si puo dichiarare vinti, ma non sconfitti, soprattutto non
ci si mette mai al servizio di quelli che fanno la storia, ma a fianco di quelli che
la subiscono, che si abbia a tracolla una macchina fotografica o meno: s'impara
pit nel sangue degli oppressi versato nelle strade che in tutti i dizionari rilegati
in pelle nelle librerie dei ricchi — la conoscenza del dolore puo trasformarsi in
coscienza dell'amore.

La dove tutto ¢ possibile per i ricchi, allora tutto ¢ permesso ai poveri. E che
i poveri tornino quelli di una volta: “Ho nostalgia della gente povera e vera che
si batteva per abbattere quel padrone senza diventare quel padrone” (Pier Paolo
Pasolini).

Occorre quanto prima tirare fuori i pugni dalle tasche sfondate, ma facendo
attenzione che i sogni stretti in questi pugni non vengano spazzati via dalla re-
pressione poliziesca, dalle droghe pesanti, dagli affari, dalla corruzione politica
e dai terrorismi di Stato come accadde nel ’68, perché ancora oggi, nel nome del
padre del figlio dello spirito santo e dei rendimenti delle Borse o degli ascolti
televisivi o dei social-network, il Sistema uccide ogni bagliore di rivolta.

Per essere un buon cittadino ¢ importantissimo non avere nessuna forma
di pensiero o averne una molto ristretta: “Da quando accendo il camino con le
pagine della Bibbia, non ho mai pit1 avuto freddo” (Pino Bertelli). Per questo,
non me ne vogliano gli amici credenti: “La differenza fra il teorico della fede e il
credente ¢ grande quanto quella fra lo psichiatra e il matto” (Emil M. Cioran).

Jules Bonnot, coraggioso svaligiatore di banche, sosteneva di diffidare dogni
idolatria, per principio.

Il disordine delle idee non freni la rivolta perché sta nell'ordine delle cose
questo disordine: tutto quello che ¢ lineare, semplice, ¢ falso.

Si potrebbe iniziare col dettare la storia agli storici, per esempio, dato che
hanno sempre scritto la storia dei vincitori e mai quella dei vinti, anche perché
si distrugge un sistema quando si distruggono i suoi scribi.

I dominatori dettano legge sino a quando i dominati non imparano del tut-
to come non essere buoni e li attaccano ai cancelli dei cortili, sul sagrato delle
chiese o ai portoni del parlamento; per sconfiggere il continuo crimine del po-
tere, basta un Gaetano Bresci e un candelotto di dinamite, dare inizio a uno
sconvolgimento sociale che porti alla liberazione dell'uomo nella realizzazione
di una societa pit1 bella e pit1 giusta.

E non si pensi di non avere i mezzi intellettuali per la rivolta: “Cosi come
i cani non generano gatti, gli universitari non generano pensatori sovversivi”
(Michel Onfray). E pazienza se “la poverta dei poveri si manifesta anche nella
poverta del loro vocabolario” (Albert Camus) — si va avanti comunque.
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Va dimostrata personalita per tirare fuori i pugni dalle tasche. Una volta pri-
gionieri dell'impersonalita tutte le aspettative risultano concluse, mentre cio
che ¢ veramente giusto comincia dopo che si ¢ detto basta a tutte le offese della
vita e alla propria morte che ognuno di noi si porta dietro, specie quando non
¢ che una prolungata tristezza che si trascina in una mercanzia, un contratto
matrimoniale o una fede.

Vi starete domandando se Bertelli parla anche di fotografia in questo libro.
Si, certo, e al riguardo una delle prime sue affermazioni ¢ “[...] la maggior parte
delle fotografie non serve a niente, nemmeno come carta da culo!”

I piemontesi, come i borboni, si distinsero per rapine, squartamenti e vio-
lenze sulle popolazioni impoverite del meridione, affogarono nel sangue anche
le rivolte dei briganti, i soli, forse, ad aver capito che al fucile si risponde col fuci-
le; le fotografie di brigantesse e briganti ammazzati sono copiose, i loro cadaveri
martoriati sono ostentati per il gaudio dei Savoia, della chiesa, dei baroni e degli
intellettuali del tempo.

Troppi fotografi vedono nel ritrarre i miserabili un’occasione per raggiun-
gere premi, affettazioni, considerazioni del fare-fotografia a favore degli emar-
ginati, dei picchiati, degli espropriati, dei battuti, degli uccisi, lasciando fuori i
responsabili di tanta violenza.

Le fotografie da vendere sono sempre intonate alla richiesta del mercato,
poco importa se ritraggono un bambino che muore per fame, una donna sbu-
dellata dalle bombe, un matto incatenato in un cortile o delle star nude che
fanno finta di bere il caffe per un calendario da camionisti.

I fotografi sono una razza di cortigiani avvezzi all’'uso di strisciare allombra
di ogni corte e, se necessario, si fanno complici di crimini che il padrone giudica
imprescindibili al benessere del suo potere.

La fotografia ¢ I'intuizione, ¢ il vedere sempre il generale nel particolare. II
tratto distintivo contenuto nelle opere del fotografo di genio ¢ il bello dissocia-
to dall’utile.

La fotografia dell'ipocrisia, invece, si propone in apparati e dinamiche che
sottendono la costruzione di una percezione visiva e comportamentale che ¢
quella del marchio capitalista, che inocula ovunque il fattore economico e il
plusvalore dell’arte come riproduzione integrale del maremoto marcescente
della societa opportunista.

Baudelaire aveva visto che la fotografia era anche uno degli strumenti di
conversione di massa, che eliminava la dignita, non l'accresceva, e depositava
I'immaginazione dei consumatori nella disfatta della storia.

La fotografia, sotto ogni luce, ¢ parte delle discipline necessarie al manteni-
mento della tristezza di vivere nel mondo attuale. Finanza, economia, politi-
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ca, scienze della comunicazione, sanita, ecologia, forze militari, criminologia,
educazione, sono il reticolato e la precondizione per governare senza tenere in
nessun conto i governati.

Frale tante cose, Bertelli racconta di giorni infernali, passati davanti al crimi-
ne delle guerre e all'ottusita degli uomini che le fanno, durante i quali ha capito
la futilita della fotografia perché “c’¢ sempre qualcuno che vuole spiegazioni
su come I’hai fatta, la fotocamera, quale obiettivo, il diaframma... nessuno mai
chiede che fine abbia fatto quel bambino o quella donna o quel vecchio brucia-
ti dal Napalm”.

A partire da come si fa una fotografia, si comprende da che parte stai; foto-
grafare, infatti, vuol dire appropriarsi di qualcosa che sta di fronte alla macchi-
na fotografica e stabilire una relazione con quanto ¢ estorto al reale.

L'opera di un fotografo ha senso solo se ¢ fatta contro il prontuario delle
regole. Lasservimento uccide ogni creativita e finisce per annientare la poesia
come la vita di un uomo. La Fotografia ¢ morta nel mercimonio e per la risposta
servente alla quale si ¢ genuflessa per trenta denari e un posto in societa.

La fotografia ¢ una richiesta di responsabilita di fronte allo spettacolo inde-
gno che mercifica tutto, anche il canto degli usignoli dalle parti di Chernobyl.

La fotografia non ¢ solo la rappresentazione dei nostri sogni, ¢ anche e so-
prattutto 'immaginazione che disvela la realta e nella sua collera diventa storia.
La fotografia che conta ¢ quella che rende I'indegnita ancora pit1 indegna.

Il fotografo, generalmente, fa parte di una nazione di bottegai e sguazza
nell’analfabetismo della politica come un ratto nel letame.

La megalomania dei palazzi, dei conventi e dell’industria alleva i fotograf
nella seminfermita mentale cosi che non possano mai capire che avere cognizio-
ne della fotografia significa criticare i fabbricatori di oracoli.

I fotografi sono diventati un popolo di turisti.

Un fotografo che si rispetti non ha patria, ¢ una sorta di miscuglio di follia
e intelligenza e non si sofferma sulla tristezza di essere capito. Lasciamo in sorte
alle benevolenze dei manigoldi di ogni arte, queste parole di Cioran: “Come
piedistallo avrete un letamaio e come tribuna un armamento di tortura. Non
sarete degni che di una gloria lebbrosa e di una corona di sputi”.

Una fotografia che non pone interrogativi ¢ solo un prodotto per la contabi-
lita. Porre interrogativi non significa necessariamente abbagliare: i veri criminali
sono coloro che instaurano un’ortodossia dell'abbaglio e rendono indistingui-
bili il piano religioso, il disegno politico e l'artificio dello spettacolo nella vita
quotidiana.
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Quando il vero, il buono, il bello scompaiono dalla fotografia vi s’insedia il
mercato: per rinfrescare il linguaggio fotografico bisognerebbe che i fotografi
cessassero d’'immaginare la fotografia che ammira sé stessa.

La fotografia non sa mentire, ma i bugiardi sanno fotografare, diceva Lewis
Hine.

Nessuna fotografia ¢ innocente.

La Fotografia non s’impara a scuola ma nella strada, come la fierezza.

La fotografia non riflette semplicemente cio che fissa nella fotocamera, ma
larricchisce di significati o li ignora.

Fuori dalla compagine delle “belle arti” — scuole, gallerie, musei, supermer-
cati, eccetera —, la fotografia della diserzione e del rivolgimento degli sguardi
non concede nulla alla moda o alle tendenze d’avanguardia: “Si distrugge una
civilta soltanto quando si distruggono i suoi dei” (Emil M. Cioran).

La fotografia muore di fotografia. La follia per la bella-fotografia nasce da
una cattiva educazione all'immagine che I'egemonia dei mass-media ha disperso
nell'immaginario collettivo. L’ignoranza dei fotografi — specie i pili vezzeggiati
dalle marche di fotocamere, dalle gallerie del mondano o dalle aziende di calen-
dari — ¢ abissale. Come un basto, s’attaccano al collo la macchina fotografica e
imperversano in ogni angolo del pianeta senza rendersi conto che la loro ce-
cita creativa ¢ una sorta di prosternazione ai riti e ai formulari di resurrezione
promessa dalla dittatura dei media: “Il fatto che molte persone scattino con-
tinuamente delle fotografie non significa che il mondo sia pieno di fotografi”
(Oliviero Toscani).

La fotografia ha raggiunto I'apogeo dell’istupidimento con lo smartphone.

Dalla fotografia di strada fiorisce tutto, dalla fotografia insegnata o prostitu-
ita a leggi e codici del mercato non nasce niente.

La critica della fotografia ¢ latitante. Funziona solo in rapporto con i canali
di smercio della fotografia. La predominanza dei media codifica tutto e anche le
immagini di bambini che muoiono sotto le bombe ovunque nel mondo, sono
colorate secondo le ultime tendenze scritturali della fotografia adeguata alle ri-
chieste del mercato.

Ormai sono tutti fotografi e tutti pazzi per la fotografia alla portata dell’ul-
timo imbecille o del guru dell'informatica presa a rate, tutti credono di sapere
come vengono fatte le fotografie e cosa significhino a partire dal numero di pixel
della macchina fotografica e non dalla stratificazione storica di dolori e sofferenze.

Nell'eta del’'immagine tecnologica, la fotografia ¢ un dispositivo di domina-
zione sociale.

La fotografia o attende alla liberta dell'uomo o ¢ il carnefice che lo uccide.
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Fotografare ¢ trattenere il respiro quando tutte le nostre facolta di percezione
convergono davanti alla realta che fugge; in quell’istante, la cattura dell'imma-
gine si rivela un grande piacere fisico e intellettuale. Fotografare ¢ mettere sulla
stessa linea di mira la testa, l'occhio e il cuore — parole di Henri Cartier-Bresson.

II fotografo saccheggia e insieme conserva, denuncia e insieme consacra —
parole di Susan Sontag.

Fare una fotografia ¢ un modo per ri/scrivere la realt, per toccare qualcuno
che ¢ entrato nel nostro sguardo e ha donato la sua smania d’amore alle nostre
carezze — parole di Pino Bertelli.

La fotografia, quando glorifica la guerra, una bottiglia di Coca-Cola o una
modella di Armani, insegna ai consumatori di immagini a non pensare, ma a
dimenticare seduti su di una concimaia: “L'esercizio del potere non si concilia
molto con il rispetto dell'uomo” (Emil M. Cioran).

Chi conosce la forca non sempre sa fotografare e chi fotografa non sempre
conosce la forca, anche se qualche volta la meriterebbe. Con la fotografia non si
fanno le rivoluzioni perché le rivoluzioni si fanno con le rivoluzioni, ma verra il
giorno in cui le rivoluzioni avranno bisogno della fotografia.

Tutta la fotografia non addomesticata ¢ una sorta di denuncia del quotidia-
no aggredito: “[...] quando la fotografia luccica d’ignavia, raccomanda la sua
indecenza... capisco meglio un assassino, almeno non sara mai un conformista”
(Pino Bertelli).

La fotografia addomesticata ¢ funzionale al governo dello spettacolo: “Il go-
verno dello spettacolo, che attualmente detiene tutti i mezzi per falsificare I'in-
sieme della produzione nonché della percezione, ¢ padrone assoluto dei ricordi
e padrone incontrollato dei progetti che plasmano l'avvenire pit1 lontano. Egli
regna ovunque; egli esegue le sue sentenze sommarie” (Guy Debord).

La fotografia schietta ¢ indipendente dall’insensato delle apparenze.

Fotografare significa scuotere alle fondamenta le mitografie dell'ordinario,
avviarsi sfacciatamente verso la vertigine del dissenso, impedire che le lordure
del potere possano continuare a trionfare su secoli di violenza.

La fotografia ¢ innanzitutto una filosofia dello sguardo che permette di fis-
sare nella fotocamera l'intuizione, per non dimenticarla.

Elo sbigottimento di fronte al vissuto che fa di una fotografia cio che conta,
il disprezzo per tutto quello che non ¢ dell’incanto lo lasciamo al senso comune
dell’immagine riciclata. La fotografia ¢ la creazione di un sentire o non ¢ nulla.
Solo un esercizio di stile.

La fotografia ha la capacita di illuminare tutto ci6 che ¢ imbroglio, raggiro
e ciarlataneria. Da qualsiasi lettura di una fotografia si esce piu stupidi o piu
intelligenti.
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Non importa essere fotografi né situazionisti per fare la fotografia situazio-
nista, basta essere belli e intelligenti o figli di puttana, appartenere a un paese
qualunque, non riconoscere nessuna patria e nessuna bandiera come propri,
rifiutare le menzogne della plebaglia politica, religiosa, culturale e la marmaglia
dei barbari della finanza.

Cosi come non importa essere fotografi per raccontare I'acutezza e la felicita
di una sommossa, una rivolta o una rivoluzione. Ma senza mai dimenticare le
parole di Ecty Hillesum: “La ribellione che nasce solo quando la miseria comin-
cia a toccarci non ¢ vera ribellione, e non potra mai dare buoni frutti”.

C’¢ una grande differenza tra cio che vede 'occhio e cid che vede la macchina
fotografica: il passaggio dalla terza alla seconda dimensione ¢ infatti il luogo
dove nasce la poesia della fotografia o dove muore.

Cio che fa grande un fotografo ¢ I'orgoglio, la fierezza, la forza d’imbracciare
la fotocamera come un’arma e cercare di denunciare la segregazione razziale, I'i-
solamento, la disperazione, la poverta, in una societa che autorizza tutto, tranne
di fare qualcosa sul serio per rovesciarla.

“Io non so cosa sia la fotografia, ma la riconosco quando profuma del san-
gue dei giusti e racconta la fame della strada” (Pino Bertelli).

Questo libro risponde a diverse domande, tra cui... a cosa serve la fotografia?
Come tutti i media, non serve a niente. Quasi sempre ¢ complice dell’'umani-
tarismo d’accatto o dell'educazione popolare ascritta nei processi di consenso e
nei piani elettorali dei partiti. Ogni fotografia codificata nel mercimonio d’ogni
casta politica equivale a una lordura. Ogni immagine esposta in una galleria, in
un museo o in una taverna di fronte a un pubblico di ebeti della comunicazione
seriale, ¢ un attentato alla bellezza.

Come il classico flineur che non si sente a casa in nessun posto e tutto il
mondo ¢ la sua casa, che non cerca 'appagamento del vuoto ma va incontro
al supremo rifiuto di tutte le forme di societa organizzata, e che non ha pa-
tria né chiesa, ho continuato a girovagare in questo libro-vortice di Bertelli
con lo sguardo libertario che non riporta solo a un tempo scomparso ma che,
attraverso l’arte dell’eresia, annuncia I'imminenza della fine del mondo e, al
contempo, non riesce a trattenere la commozione per il ritorno delle lucciole
a maggio.

Quanto sopra ¢ solo un’infinitesima parte di quanto ho fatto mio, tratto da
queste pagine. E altro non vorrei aggiungere, eccetto che ¢ stato un viaggio im-
menso e meraviglioso come solo Salgari e Verne messi insieme avrebbero potu-
to immaginare, un viaggio in cui ¢ stato magnifico lasciarsi andare alla deriva
nell’infinita di queste pagine. E tra questa immensita s’¢ volentieri annegato il
mio pensiero e il naufragare in questo mare mi ¢ stato dolce e incoraggiante.
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Grazie Bertelli, ne avevo bisogno.

Un’ultima cosa... quando alcuni storici, galleristi, critici della fotografia
hanno chiesto a Bertelli a cosa serve, nell'epoca della tecnologia satellitare, la
fotografia di strada o situazionista, lui ha risposto: “A niente, come la musica

di Mozart!”.
Ora si, ¢ giunto il momento di augurarvi buona lettura.



