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Prefazione

Bill Brown
traduttore dell’edizione in lingua inglese

Nato il 21 marzo 1934 a Lessines, in Belgio, Raoul Vaneigem è 
autore di quasi cinquanta libri e più di venti prefazioni, postfazioni 
e articoli. È forse meglio conosciuto per la sua appartenenza all’In-
ternazionale Situazionista (IS), alla quale aderì nel 1961 e vi rimase 
fino al 1970. Piccolo ma incredibilmente fertile e influente grup-
po di artisti, registi e scrittori radicali europei, l’IS venne fondata 
nel 1957 e sciolta nel 1972. Durante quei quindici anni, il gruppo 
sviluppò una nuova critica del capitalismo moderno, reinventò la 
teoria della rivoluzione proletaria e diffuse queste idee attraverso 
una rivista chiamata Internationale situationniste, diversi libri (tra 
cui cui il Trattato del saper vivere a uso delle giovani generazioni 
di Vaneigem, pubblicato per la prima volta nel 1967) e una serie 
di scandalose provocazioni. L’IS fu profondamente coinvolta nelle 
proteste, nelle rivolte e nelle occupazioni che quasi rovesciarono il 
governo francese nel maggio-giugno 1968.

Il lavoro post-IS di Vaneigem ha trattato una vasta gamma di ar-
gomenti, tra cui il surrealismo, la poesia di Louis Scutenaire, i mo-
vimenti rivoluzionari contemporanei in Chiapas, Oaxaca, Grecia e 
Cile e, naturalmente, i situazionisti stessi. Negli ultimi anni ha anche 
scritto con passione di Charlie Hebdo, dei Gilet gialli e del Covid-19. 
Ma c’è un argomento sul quale è tornato più volte e con grande in-
tensità: la religione, in particolare quella cristiana e le eresie contro le 
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quali ha combattuto per affermare la propria autorità indiscutibile, 
anche quando il contenuto di quelle credenze cosiddette eretiche era 
chiaramente sociale e politico piuttosto che religioso.

Vaneigem ha infatti scritto quasi una mezza dozzina di libri 
su questi argomenti. In ordine cronologico di pubblicazione, essi 
sono Le mouvement du Libre esprit, pubblicato nel 1986 da Ram-
say; Les controverses du christianisme, pubblicato con lo pseudo-
nimo di Tristan Hannaniel nel 1992 da Bordas; La résistanee au 
christianisme. Les hérésies des origines au XVIIIe siècle, pubblicato 
nel 1993 da Fayard; Les hérésies, pubblicato nel 1994 da PUF (col-
lana “Que sais-je?”); De l’inhumanité de la religion, pubblicato nel 
2000 da Denoel.1

Ma Vaneigem non è un “esperto” in materia. «Non sono un 
esperto in nulla», ha dichiarato al quotidiano belga Le Soir nel 
novembre 2020. Le sue «ricerche soggettive», come le definisce 
nell’Introduzione a Il movimento del Libero spirito, «non fanno 
altro che soddisfare una curiosità personale». Si tratta di proget-
ti sommari, afferma: «il numero di testi da tradurre e da scoprire 
rende ancor più sommario il carattere di una ricerca per cui riven-
dico, insieme al diritto all’imperfezione, il partito preso dell’inda-
gine soggettiva».2

Ciò non significa che abbia scritto questi libri per puro piacere 
personale. Nella suddetta introduzione, afferma:

Ho voluto rettificare l’opinione che ritiene fatale la storia disumanizza-
ta degli uomini, rendere omaggio a coloro che non ne apprezzavano il 

1  Edizioni italiane: Raoul Vaneigem, Il movimento del Libero spirito: indi-
cazioni generali e testimonianze sugli affioramenti della vita alla superficie 
del Medioevo del Rinascimento e incidentalmente della nostra epoca, Torino, 
Nautilus, 1995; Id., Disumanità della religione, traduzione e cura di Andrea 
Babini, introduzione di Federico Battistutta, Bolsena, Massari, 2016. [NdT]
2  Raoul Vaneigem, Il movimento del Libero spirito, cit., p. 8.
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carattere di ineluttabilità, seguire sotto l’oscurantismo religioso e ideo-
logico le tracce del vivente e, di passata, farla finita con il misero santino 
sansulpiciano di un medioevo cristiano.3

Questa idea trova eco nella sua Prefazione del 1993 all’edizione 
americana di The movement of the Free Spirit: «il Medioevo non 
era più cristiano di quanto lo fosse il tardo blocco orientale comu-
nista».4

In altre parole, qualcosa che si definiva cristianesimo era pre-
sente e piuttosto potente nel Medioevo, ma era un’impostura, non 
abbracciata e accettata dalla stragrande maggioranza delle persone 
che vivevano in quell’epoca. In realtà, il cristianesimo era costante-
mente messo alla prova e talvolta persino completamente ignorato. 
La sua storia non è la storia del suo ineluttabile trionfo globale, ma 
la storia della resistenza implacabile che ha incontrato. Sfortunata-
mente per noi, osserva Vaneigem nella sua Introduzione a Il movi-
mento del Libero spirito: «lo storico non vi si perderà più di quanto 
non si perda quotidianamente, lui che non percepisce la vita sotto 
l’avvenimento più di quanto non la riconosca nel suo corpo. Lo 
specialista non vi scoprirà nulla che non ignori già: il pensiero se-
parato è autosufficiente». Ma Vaneigem non è uno storico e non 
immagina che i suoi lettori siano studenti di storia. «Se a qualcuno 
piace posare sulla storia quello sguardo che inseparabilmente rivol-
ge al dibattito delle proprie passioni, questi troverà qui l’ingenua 
e nondimeno preziosa conferma che la menzogna ha un termine, 
mentre l’amore dei piaceri non ne ha».5

3  Ibidem. Sanspulciano: dal quartiere di Saint-Sulpice, a Parigi, luogo tradizio-
nale di vendita di immagini devozionali di basso costo e pessimo gusto. [NdT]
4  Raoul Vaneigem, The movement of the Free Spirit: general considerations and 
firsthand testimony concerning some brief flowerings of life in the Middle Ages, the 
Renaissance and, incidentally, our own time, New York, Zone books, 1994, p. 10.
5  Raoul Vaneigem, Il movimento del Libero spirito, cit. p. 8.
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Se sostituiamo «civiltà occidentale nel suo insieme» al posto di 
«Medioevo», avremo un’idea di ciò che Vaneigem intende fare in 
Resistenza al cristianesimo, libro che continua e amplia il terreno 
già arato con Il movimento del Libero spirito. In realtà, il presente 
volume offre nientemeno che un resoconto storico completo dello 
sviluppo del cristianesimo nel suo insieme.

* * *

In questa impresa incredibilmente ambiziosa, Vaneigem si basa 
in larga misura su una serie di studi storici tradizionali – non sem-
pre in accordo con essi – con particolare riferimento al volume 
di Norman Cohn, I fanatici dell’apocalisse (titolo originale: The 
pursuit of the millennium). Pubblicata originariamente nel 1957, 
rivista e ristampata nel 1961, quest’opera pionieristica ed eccezio-
nalmente influente sostiene che

sarebbe grossolanamente semplicistico identificare il mondo dell’esalta-
zione chiliastica con quello dell’agitazione sociale, ma molte volte le masse 
povere e malcontente furono conquistate da un profeta del Millennio. 
E quando ciò avvenne, ebbero modo di sorgere movimenti che, benché 
piccoli e di breve durata, possono presentare, visti retrospettivamente, 
una sorprendente somiglianza coi grandi movimenti totalitari dei nostri 
giorni. […]
Il tempo sembra maturo per un esame di quei remoti preannunci di tur-
bamenti attuali. Se una simile indagine non riesce a chiarire in misura 
apprezzabile il funzionamento di stati totalitari costituiti, cionondimeno 
può gettare e, a mio avviso, getta considerevole luce sulla sociologia e sulla 
psicologia dei movimenti totalitari nel loro culmine rivoluzionario.6

6  Norman Cohn, I fanatici dell’apocalisse, Milano, Edizioni di comunità, 
1965, p. 17-18.
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Come osserva Greil Marcus in Lipstick traces: storia segreta del 
XX secolo, «i situazionisti saccheggiarono accuratamente» il libro 
di Cohn, pubblicato in Francia nel 1962 con il titolo Les fanati-
ques de l’apocalypse: courants millenaristes revolutionnaires du 11. 
au 16. siecle.7

È significativo che nel 1970, quando viene pubblicata la ter-
za edizione di The pursuit of the millennium (New York, Oxford 
University press), il sottotitolo passi da Revolutionary messianism 
in medieval and reformation Europe and its bearing on modern 
totalitarian movements a Revolutionary millenarians and mysti-
cal anarchists of the Middle Age. Questa modifica non rifletteva 
revisioni al libro stesso, ma cambiamenti nel mondo in cui viveva 
il suo autore (e tutti gli altri). Oltre al totalitarismo e al movimento 
nazista degli anni Trenta e Quaranta «si può anche», scrive Cohn 
nella sua nuova Conclusione, «riflettere sulle rivoluzioni di sinistra 
e sui movimenti rivoluzionari di questo secolo». «Coloro che sono 
affascinati da […] fantasie cariche di emotività di una lotta finale e 
apocalittica o di un millennio egualitario» ora includono «le po-
polazioni di alcune società tecnologicamente arretrate» e «alcuni 
elementi in eccesso, politicamente marginali nelle società tecnolo-
gicamente avanzate, principalmente giovani, lavoratori disoccu-
pati e una piccola minoranza di intellettuali e studenti». In altre 
parole, persone proprio come Raoul Vaneigem e gli altri membri 
dell’Internazionale Situazionista: la prova vivente che, nelle parole 
di Cohn, «il millenarismo rivoluzionario e l’anarchismo mistico 
sono ancora con noi». Cohn è però chiaramente insoddisfatto di 
questo stato di cose: «l’ideale di una totale emancipazione dell’in-
dividuo dalla società, persino dalla realtà esterna stessa – l’ideale, se 
volete, dell’autodivinizzazione – che alcuni oggi cercano di realiz-

7  Greil Marcus in Lipstick traces: storia segreta del XX secolo, Milano, Il saggia-
tore, 2018.
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zare con l’aiuto di droghe psichedeliche, può essere già riconosciu-
to in quella forma deviante di misticismo medievale».

Forse prevedibilmente, i situazionisti tendevano a vedere la 
validità dell’ipotesi di Cohn solo invertendola. In La società dello 
spettacolo (pubblicato per la prima volta nel 1967), Guy Debord, 
cofondatore dell’IS, sottolineava che:

Le grandi rivolte dei contadini europei sono anche il loro tentativo di ri-
sposta alla storia che li strappava violentemente al sonno patriarcale, che 
aveva garantito la tutela feudale. È l’utopia millenaristica della realizza-
zione terrestre del paradiso, in cui ritorna in primo piano ciò che era all’o-
rigine della religione semistorica, quando le comunità cristiane, come il 
messianesimo giudaico da cui esse provenivano – risposte ai disordini e 
alla sofferenza del tempo – attendevano l’imminente realizzazione del 
regno di Dio e aggiungevano un fattore d’inquietudine e di sovversione 
nella società antica […].
Non sono le speranze rivoluzionarie moderne, come crede di mostrare 
Norman Cohn in The pursuite of the millenium, ad essere degli strasci-
chi irrazionali della passione religiosa del millenarismo. Al contrario, è 
il millenarismo, lotta di classe rivoluzionaria parlante per l’ultima volta 
la lingua della religione, ad essere già una tendenza rivoluzionaria mo-
derna, alla quale manca ancora la coscienza di non essere che storica. I 
millenaristi dovevano perdere perché non potevano riconoscere la rivo-
luzione come operazione propria.
Il fatto che essi aspettavano per agire un segno esterno della decisione di 
Dio è la traduzione in pensiero di una pratica in cui i contadini insorti 
seguono dei capi presi al di fuori di loro stessi.8

Sebbene in linea di massima condivida questa analisi, la po-
sizione di Vaneigem in Resistenza al crisianesimo è leggermente 
più sfumata. Come afferma nel capitolo 33, «i grandi movimenti 

8  Guy Debord, La società dello spettacolo, §138.
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rivoluzionari [hanno successivamente dato al millenarismo] una 
forma più ideologica che religiosa, senza tuttavia sottovalutare la 
parte di fede irrazionale e gioachimita nel millennio nazista, nella 
sua antitesi costituita dal progetto di una società senza classi, o an-
cora nel paradiso ecologico, entrambi portati alla coscienza dalle 
successive ondate dell’economia in espansione».

A differenza di Debord, che una volta proclamò quasi per 
scherzo che «i catari avevano ragione»,9 Vaneigem non vede una 
coerenza o uniformità generale nel millenarismo. Nella prefazione 
all’edizione americana de Il movimento del Libero spirito sostiene 
che «i partigiani del Libero spirito erano divisi su una questione 
fondamentale»:

Spinti dalla loro volontà di seguire la natura, alcuni si identificavano con 
Dio e con l’ordinarietà della sua tirannia, usando la forza, la violenza, la 
coercizione e la seduzione per assicurarsi il diritto di soddisfare i propri 
capricci e le proprie passioni. Altri rifiutavano di tollerare tale unione tra 
un Dio dispotico e una natura snaturata, un’unione il cui sfruttamento 
trovava perfetta espressione nel mito di una divinità al tempo stesso pie-
tosa e spietata. Al contrario, vedevano il raffinamento dei propri desideri 
e la ricerca di un piacere amoroso onnipresente e sovrano come un modo 
per sostituire l’animale spiritualizzato e il suo lavoro di adattamento con 
una specie umana autentica, capace di creare le condizioni favorevoli al 
proprio sviluppo armonioso.

In Resistenza al cristianesimo, Vaneigem mette in evidenza que-
sta differenza fondamentale tra i cosiddetti eretici. Si tratta, infatti, 
del tema centrale del libro. Il suo è un “no” a personaggi come i 
catari, i flagellanti e Thomas Müntzer che, «lungi dal rinunciare 

9  I catari avevano ragione, “Potlatch”, Bollettino di informazione del grup-
po francese dell’Internazionale lettrista, n. 5, 20 lug. 1954 (ristampa: Torino, 
Nautilus, 1999).
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al comportamento giudaico-cristiano», si dedicavano alle «sue 
pratiche più odiose: sacrificio, culto del martirio, senso di colpa, 
colpevolizzazione, odio del desiderio amoroso, disprezzo del cor-
po, fascino dello Spirito, ricerca della sofferenza salvifica, fanati-
smo, obbedienza a un maestro, a una causa, a un partito»; ma è 
un “sì” a personaggi come Simone di Samaria, Loys Pruystinck 
e Margherita Porete, «che hanno resistito all’oscurantismo, che 
erano fermamente contrari all’oppressione, che esaltavano l’e-
mancipazione degli uomini e delle donne, che anticipavano con 
la loro insolente modernità i comportamenti del radicalismo che 
sta emergendo oggi».

«È tempo di ribadirlo con forza», scrive Vaneigem nella sua 
prefazione del 2005 alla ristampa dell’edizione francese di Le 
mouvement du Libre esprit: «Nulla impedisce a qualcuno di pra-
ticare una religione, seguire una fede, difendere un’ideologia, ma 
nessuno dovrebbe imporla agli altri o, cosa ancora più inaccetta-
bile, indottrinare i bambini. Tutte le convinzioni possono espri-
mersi liberamente, anche le più aberranti, le più stupide, le più 
odiose, le più ignobili, alla precisa condizione che, rimanendo 
nello stato di opinioni individuali, non possano obbligare nes-
sun altro a riceverle contro la propria volontà». […]

Vorrei ringraziare tutte le persone che, dopo aver visto i miei 
primi tentativi di traduzione di questo libro (caricati su Inter-
net), mi hanno inviato e-mail per esprimere il loro apprezzamen-
to, incoraggiamento e/o suggerire correzioni.

Un ringraziamento speciale va a Greil Marcus, i cui scritti mi 
hanno fatto conoscere l’Internazionale Situazionista nel 1983 e 
che da allora ha sostenuto con forza i miei sforzi per mantenere 
viva la fiamma situazionista; a Raoul Vaneigem, per aver risposto 
pazientemente alle mie domande e per essersi offerto di scrivere 
una Postfazione per questa edizione, nonostante fosse impegnato 
in altri progetti; e in particolare ad Angus Ledinghani, il cui im-
pegno in questo progetto è stato incrollabile fin dall’inizio e il cui 
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duro lavoro di revisione del manoscritto è stato fondamentale 
per portarlo all’alto livello di qualità che attualmente vanta.

Bill Brown
New York City, giugno 202310

10  La presente Introduzione di Bill Brown, traduttore dell’edizione in lingua in-
glese, si trova in Raoul Vaneigem, Resistance to Christianity: a chronological en-
cyclopaedia of heresy from the beginning to the Eighteenth Century, New York, 
Eris, 2023.


