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Postfazione

Al di là della religione, che fino alla disillusione finale 
era il cuore di un mondo senza cuore

Dedicato alle donne iraniane che bruciano il loro hijab

Vuoi costruire città ideali,
Distruggi prima le mostruosità,

Governo, caserme, cattedrali
Che sono per noi tutte assurdità.

Charles d’Avray, 1901

Per una sorta di alchimia cosmica, a noi sconosciuta, l’esse-
re umano si ritrova possessore di un eccezionale potere creativo. 
Mentre le altre specie possiedono solo il genio dell’adattamento, 
gli uomini e le donne scoprono che la natura ha concesso loro un 
privilegio eccezionale: quello di evolversi attraverso l’autocreazione 
e ricreando il mondo nel suo insieme.

Non è forse il colmo dell’assurdità? L’umanità, artefice del pro-
prio destino, rinuncia al proprio genio creativo per delegarlo agli 
dei che essa stessa ha inventato.

Una battuta d’arresto, una stasi, ha deviato dalla sua naturale 
evoluzione il processo di umanizzazione che sarebbe dovuto avve-
nire in simbiosi tra l’umanità e il suo ambiente. Il livello avanzato 
di sviluppo che era stato raggiunto è attestato dai 35.000 anni di 
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civiltà che hanno preceduto l’avvento della civiltà agricola-mercan-
tile che è la nostra da quasi 10.000 anni.

A quale fenomeno dobbiamo attribuire un tale cambiamento 
di orientamento? Indubbiamente, alla comparsa e all’espansione 
di un sistema economico, sociale, politico ed esistenziale fondato 
sullo sfruttamento congiunto della natura terrestre e umana.

Da Lucy (3.500.000 anni fa) a Lascaux (15.500 anni fa), le 
collettività che raccoglievano i frutti della terra e occasionalmen-
te andavano a caccia sono riuscite a vivere senza guerre o conflitti 
importanti. L’alleanza con l’ambiente forniva loro cibo e materiali 
dai quali la loro tecnologia [technique] ricavava strumenti in conti-
nuo perfezionamento. Le produzioni artistiche di una raffinatezza 
sorprendente ci permettono di supporre che conducessero una 
vita relativamente tranquilla, libera dalla frenesia del duro lavoro. 
In queste società egualitarie, notiamo una grande abbondanza di 
statue e ritratti femminili, il che porta a supporre che il lavoro cre-
ativo delle donne – mettere al mondo i figli e, soprattutto, nutrire 
la terra – le circondasse di una benevolenza distintiva.

Nel corso di diversi millenni, per ragioni che sono oggetto di 
controversia, il processo di umanizzazione è stato in un certo senso 
sospeso, o messo in attesa, da un sistema di disumanizzazione che 
ha colpito prima di tutto i suoi stessi produttori.

Così l’uomo auto-alienato – l’Homo œconomicus – si trova oggi 
brutalmente confrontato con l’estinzione della propria specie e di 
tutte le altre specie viventi. Né la religione né l’ideologia sono più 
in grado di nascondere i risultati devastanti della guerra insensata 
contro la natura.

Il passaggio da un’economia di cacciatori-raccoglitori a un’eco-
nomia agricola-mercantile avvenne durante la transizione dal Pale-
olitico al Neolitico, quando l’agricoltura intensiva e l’allevamento 
del bestiame presero piede e portarono alla sedentarizzazione delle 
popolazioni. Ci fu un profondo cambiamento nelle mentalità, nei 
comportamenti e nella morale. La nuova struttura economica mo-
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dificò le strutture delle collettività e la psicologia degli individui 
che le componevano.

Una gerarchia di padroni e schiavi ha abolito il regno dell’ugua-
glianza, della fraternità e dell’aiuto reciproco. Lo sfruttamento e il 
saccheggio delle risorse naturali hanno interrotto la simbiosi tra gli 
esseri umani e il loro ambiente.

Lo stupro della Madre Terra ha presieduto alla violenza contro 
le donne che, perpetrata impunemente da un patriarcato arrogan-
te, si è spacciata per una gloriosa conquista.

È questo potere maschile, oggi in grave difficoltà, che la rivolta 
in corso delle donne ha reso ridicolo, costringendolo a mordere la 
polvere. Questa particolare battaglia, che è anche quella di un’e-
mancipazione più generale, ha chiarito qualcosa di ovvio: il di-
sprezzo e la paura della femminilità domineranno fino a quando 
non avremo abolito il dogma dell’antiphysis, dell’antinatura, che è 
il perno della civiltà del mercato.

Che nessuno ci parli di una maledizione ontologica o della 
debolezza innata del genere umano. Lo stupro predatorio, la cui 
legittimazione annulla l’aiuto reciproco e l’autonomia creativa, ap-
partiene a un periodo storicamente databile. Esso inaugura sem-
plicemente la storia fatta da noi e contro di noi.

Battezzata “rivoluzione agricola”, questa conquista da parte 
della città-stato [coup d’État-Cité] ha consacrato l’appropriazione 
privata della terra e il maltrattamento della natura. Ha moltipli-
cato il numero delle città, governate da tiranni e in lotta tra loro. 
L’impostura che identificava la libertà di vivere con la licenza di 
opprimere, uccidere, saccheggiare, depredare, sfruttare, è stata isti-
tuita solo sei o settemila anni prima dell’inizio della “nostra” era.

Dopo aver soppresso l’aiuto reciproco che legava gli individui 
liberi nelle società preistoriche, la schiavitù della natura terrestre e 
della natura umana aveva bisogno di legare gli schiavi, non tra loro, 
ma a un padrone divino che li incatenava tutti.
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Questa è l’origine delle varie religioni. Esse sono strumenti di 
potere. La fede diventa una politica dello Stato dal momento in cui 
diventa schiava dello Stato.

* * *

Gli dei sono la vergogna del genere umano. Benché la vita ci ab-
bia diffusi sulla terra dotandoci dell’eccezionale capacità di creare 
noi stessi ricreando il mondo, abbiamo accettato uno sconvolgi-
mento storico che ha snaturato la nostra evoluzione: la religione è 
la realtà storta che ci costringe a camminare dritti.

Portato alla luce dalla Rivoluzione francese, il crollo della pi-
ramide gerarchica del potere universale ha gradualmente minato 
la preminenza e l’autorità della religione. Le lotte sociali hanno 
gettato gli dei nella pattumiera. La decapitazione della monarchia 
e dell’Ancien Régime hanno abbandonato il monoteismo giudai-
co-cristiano a un Dio senza testa, un Dio acefalo.

Il capitalismo industriale del XIX secolo esultava nel giocare 
il ruolo di Prometeo rivendicando la responsabilità di una forma 
di progresso in cui Dio non aveva più posto. Motore storico della 
scristianizzazione, il capitalismo industriale ha continuato da allo-
ra a promuovere il deterioramento della Chiesa. Promuovendo il 
consumismo ovunque possibile, il capitalismo non ha forse avuto 
l’audacia di affiancare nei suoi supermercati crocifissi e dildo, che 
si differenziano solo per il rispettivo prezzo di vendita? Il trionfo 
dell’edonismo commerciale ha inferto colpi più gravi all’autorità 
della religione di quanto sia mai riuscita a fare la ferocia delle lotte 
anticlericali.

Sebbene l’islamismo e l’evangelismo calvinista continuino a ge-
nerare un grande clamore spettacolare, sono comunque destinati 
a scomparire, divorati dal sistema economico che li ha originaria-
mente generati.
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È sorprendente ricordare che entrambe le fedi sono nate all’in-
terno del vecchio recinto agricolo che è stato la culla della civiltà 
del mercato. L’Europa ha ereditato da quel contesto una tradizio-
ne di regimi tirannici che, nonostante le loro differenze e fino alla 
caduta della ghigliottina nel 1793, potevano vantarsi di essere ce-
lesti ed eterni.

Il mondo al di fuori dell’Europa è caratterizzato da un dispo-
tismo orientale che rimane intatto nonostante i danni inflitti dal 
consumismo globalizzato. Esiste ancora una struttura agricola che 
mantiene in vita mentalità arcaiche: patriarcato, misoginia, servitù 
volontaria, fanatismo religioso e disprezzo per la natura. È curioso 
che gli Stati Uniti, così orgogliosi del loro progressismo industria-
le, promulghino le stesse leggi che, nelle tirannie islamiche, cerca-
no di controllare il comportamento amoroso, di proibire e punire 
la libertà del desiderio.

Questo arcaismo conferisce paradossalmente una falsa moder-
nità a un movimento evangelico che è sempre servito da copertura 
spirituale per l’imperialismo dei governi del Nord America. Chi 
può dimenticare le coperte infette di vaiolo che i missionari offri-
vano ai nativi americani nella speranza di decimarli?

L’Iran e gli Stati Uniti formano così una coppia controversa, 
unita, suo malgrado e in nome di un Dio spietatamente benevolo, 
da un puritanesimo comune e dallo stesso culto dell’obbedienza, 
dell’ipocrisia e della predazione.

L’Islam, sia nella sua forma sciita che sunnita, deve la sua so-
pravvivenza al predominio di un’economia agricola, che concepisce 
i giacimenti di petrolio come prodotti del suolo e la speculazione 
borsistica come un effetto geyser di tali giacimenti. La grande dif-
ferenza con gli Stati Uniti è che le donne iraniane bruciano i loro 
hijab (che sono il segno della loro alienazione), mentre un buon 
numero di donne americane continua a dire preghiere e ad andare 
in chiesa la domenica. Per quanto potente possa aspirare a essere la 
politica suprematista e machista degli Stati Uniti, essa non può per 
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sua natura resistere ai colpi delle donne insorte che affermano con 
tattiche di guerriglia la loro volontà di vivere.

Le ambizioni prometeiche della nascente industrializzazione 
non risparmiarono il ramo cattolico del cristianesimo, di cui rima-
se solo un legno morto dopo la grande potatura del 1789. Il catto-
licesimo fu condannato dal momento in cui scomparve l’economia 
agricola che lo aveva nutrito e aveva garantito la sua longevità. Il 
protestantesimo si dimostrò più resistente. Era l’erede del sistema 
di libero scambio che, con lo scoppio delle lotte comunali nell’XI 
e XII secolo in Francia, aveva iniziato la battaglia contro il regime 
feudale e la sua tirannia aristocratica. Era una lotta segnata da liber-
tà meramente formali.

Durante l’era in cui il capitalismo si stava diffondendo attraver-
so le istituzioni bancarie, Calvino insistette sul carattere celeste del 
progresso stesso. Come ha dimostrato Max Weber, Calvino vedeva 
il progresso come un intervento divino. La mano che Dio pone 
sulla spalla di un uomo può essere rimossa inaspettatamente, de-
cidendo così il successo o il fallimento delle sue imprese. L’uomo 
fortunato suscita il rispetto dovuto agli eletti di Dio; quello sfor-
tunato attira la condanna e il disprezzo che tipicamente ricadono 
sui dannati. Questo culto del successo finanziario, visto come una 
prova lampante dell’approvazione divina, finì per assumere una 
forma particolarmente potente: il «piccolo uomo dai calcoli egoi-
stici», che soppianta l’uomo delle società unificate ovunque regni 
lo sfruttamento. Se il self-made man infesta il mondo intero con la 
sua pestilenza, è perché trasuda il timore sacralizzato del successo e 
del fallimento, al punto che inizia a sembrare ragionevole attribui-
re la diffusione delle pandemie al puritanesimo e al senso di colpa 
insiti nel capitalismo.

I principi dell’ascetismo, del sacrificio e della rinuncia deriva-
no dalla trasformazione della forza vitale in forza lavoro, un’entità 
che è stata considerata di pubblica utilità sin dalla comparsa delle 
città-stato (che successivamente sono diventate nazioni e imperi). 
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Dopo aver barcollato nella nebbia del profitto, tuttavia, il capitali-
smo ha raggiunto il punto in cui, sotto l’egida del Piano Marshall, 
dava denaro ai paesi devastati dalla guerra e colonizzava l’Europa 
proponendo uno stato di benessere (un welfare state) che sarebbe 
stato alla portata (o quasi) di tutti i mercati azionari. Il capitalismo 
è diventato soggetto a una contraddizione che lo sta contempora-
neamente salvando e affondando.

Ciò che resta incastrato nella gola dell’Islam è lo stesso osso del 
consumismo che ha soffocato il cosiddetto impero sovietico (ora 
russo). Per quanto avido e falsificato, l’edonismo di mercato ha 
sventrato ciò che restava della religione. Mentre l’impoverimento 
della popolazione accelera e minaccia la redditività del settore dei 
consumi, il capitalismo gioca bene le sue carte e ottiene nuovi pro-
fitti attraverso la speculazione finanziaria. Sebbene le luci al neon 
degli Eden della spazzatura a buon mercato si stiano gradualmente 
affievolendo, le attrazioni del piacere, prontamente disponibili nei 
supermercati, continuano a dominare la mentalità dei consumato-
ri afacendo loro dimenticare che ogni piaceri e ogni libertà devono 
essere pagati all’uscita, alla cassa.

La copertura spirituale e angelica fornita dal capitalismo asce-
tico è ridotta a brandelli. La militanza evangelica cerca invano di 
rattopparla, con o senza l’aiuto degli aghi da cucito della CIA. 
All’odio e al disprezzo universali suscitati dalle politiche imperia-
liste degli Stati Uniti si aggiungono le denunce giubilanti dell’ipo-
crisia calvinista, che predica l’igiene morale nelle fogne dei profitti 
che raccoglie.

Ponendosi come avversario religioso dell’Islam, il protestantesi-
mo calvinista ha iniettato il suo veleno nelle vene del secolarismo, 
allegramente glorificato in Francia. Fortunatamente, il protestan-
tesimo non può sfuggire alla garrota globale che gli si stringe at-
torno e che lo rende sia vittima che carnefice. Ultimo residuo del-
la débâcle del giudeo-cristianesimo, il protestantesimo calvinista 
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è uno strumento che nemmeno un’economia che cerca di trarre 
profitto dalla propria agonia può più utilizzare.

Abbiamo raggiunto un livello di confusione talmente ridicolo 
che i sermoni dei militanti di sinistra che sostengono la decrescita e 
un’etica della frugalità stanno in realtà fornendo aiuto e conforto 
(nonostante le migliori intenzioni dei loro autori) alle mafie globa-
lizzate che invocano l’astinenza per alleviare il crollo dell’economia 
reale e rafforzare quella virtuale.

Ora che tutto sta crollando, possiamo vedere chiaramente che 
l’umanità è stata rinnegata. Grazie a una scelta assurda, l’Essere è 
stato sacrificato in nome dell’Avere, di quell’Avere destinato a de-
gradarsi fino a desertificare sia la terra che i suoi abitanti.

Il grido di Voltaire, «Schiacciate l’infame!» ha sempre espresso 
un desiderio religioso, se così si può dire… Schiacciare una religio-
ne significa vederla riapparire immediatamente grazie al dolore che 
la alimenta e alla sofferenza che infligge. È solo quando la vita fio-
risce che la credulità religiosa muore come un germoglio appassito, 
avvizzendo e finendo nell’erbario del folklore.

Non ci sono rivolte nei cimiteri, ma ci sono rivolte che abolisco-
no i cimiteri. Sarà una rivolta sociale ed esistenziale a produrre la 
pulizia radicale che condannerà le varie religioni al passato.

Tuttavia, la nausea che oggi colpisce tutti i credenti in Dio e i 
credenti nell’umanità richiede più della semplice promessa di eva-
cuazione. Perché dovremmo voler strappare il «cuore di un mon-
do senza cuore» che la religione ha fatto battere artificialmente, 
quando una svolta imposta alla storia ci permette di compiere un 
superamento hegeliano della religione, cioè di risolvere le sue con-
traddizioni rifiutando l’obbedienza celeste e preservando i legami 
tra mutuo aiuto e solidarietà?

Le rivoluzioni finora sono state fatte solo a metà. Hanno tra-
scurato qualcosa di ovvio: che, come osservava Saint-Just, il cam-
biamento sociale che non cambia radicalmente la vita quotidiana 
degli uomini e delle donne scava la propria tomba. Se le esultanze 
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dei popoli insorti non raggiungono la consapevolezza della necessi-
tà di un’organizzazione autogestita che ne assicuri la permanenza, 
sprofonderanno negli abissi dei lamenti tradizionali.

La civiltà mercantile sta precipitando nell’abisso, consapevole 
ormai di non poter trascinare con sé la nostra fragilità. Custodia-
mo in noi e per noi un mondo in cui la volontà di vivere diffonde 
ovunque il proprio ardente fermento: il radicalismo di pochi è già 
sufficiente a dissolvere l’alienazione dei molti.. Perché se la stupi-
dità è contagiosa, l’intelligenza è empatica. La prima si consuma, 
la seconda rinasce e risplende. L’impostura degli dei e dei padroni 
non oscura più l’era dei creatori. Permettere alle libertà rinaturaliz-
zate di governarci significa proteggerci da ogni forma di governo.

Non sogniamo solo la vita e le sue feste: realizziamole!

Raoul Vaneigem
21 settembre 2022


