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Abbiamo deciso di dedicare alla rivolta di San Benedetto que-
sta pubblicazione per una ragione molto semplice quanto fonda-
mentale: le due giornate che videro unintera comunita bloccare un
intero territorio, tutte le reti viarie, la ferrovia adriatica e la statale,
dopo il naufragio del peschereccio Rodi e la morte dei dieci compo-
nenti dell'equipaggio, espressero una conflittualita, una capacita di
autorganizzazione popolare nonché di autogestione della protesta
che crediamo non abbia avuto riscontro nella storia delle lotte nella
nostra regione, le Marche, dopo la liberazione dal nazifascismo.

Se nelle grandi citta del Nord e non solo, l'apice dello scontro
sociale si era raggiunto nel “biennio rosso” 1968/69, nelle Marche
[fu linsorgenza sambenedettese, breve quanto radicale, a fare da
battesimo al decennio ribelle che attraverso buona parte degli anni
Settanta anche nei nostri territori.

Per San Benedetro la rivolta non fu una breve parentesi, ma
segno una svolta. Infatti, al di la del lavoro politico-sindacale che
st sviluppo ulteriormente nel settore della pesca, le due giornate del
dicembre 1970 lasciarono una traccia profonda nella coscienza di
una grossa parte degli abitanti della citta. Una svolta che nel perio-
do successivo si manifesto, ad esempio, nelle mobilitazioni politiche
di massa per contestare, un paio di anni dopo i fatti del Rodi, i
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comizi del patron democristiano Forlani e del fascista missino Grilli
in occasione delle elezioni politiche del 1972.

Dunque la nostra scelta é certamente di carattere memoria-
listico e storico — non a caso esce esattamente nel cinquantenario
di quella rivolta — ma vuole anche evidenziare come una terra da
sempre considerata dormiente e assuefatta alla pace sociale abbia
espresso anche momenti di alta conflittualita, con lauspicio che og-
gi, di fronte a un sistema sociale sempre pity intollerabile, sappia
trovare nuove energie e ribellarsi come accadde a San Benedetto
mezzo secolo fa.

La redazione di Malamente



LA MEMORIA E VITA

San Benedetto del Tronto a cinquant’anni dal naufragio

del motopesca Rodi: «la» storia fra le storie passate

e presenti di una citta smarrita che forse da sempre
attende di ritrovarsi

Tommaso La Selva

Anche sulla terra si puo fare naufragio
Assalti Frontali, “Mappe della libertd”

«Mare bello e ingannatore». Il naufragio del Rodi ¢ una
storia di San Benedetto e dei suoi mitici pescatori d’altura.
Su un piano diacronico ¢ una vicenda triste, ma colma di
voglia di lotta e di riscatto, che s’intreccia con quelli che si
potrebbero definire i macroperiodi vissuti dalla citta negli
ultimi cinquanta e pitt anni, con il 68, attivita politica di
base per i diritti dei pescatori cui proprio il rovesciamento
del Rodi diede determinante impulso, 7 giorni della Roton-
da, 1a lotta armata, il pentitismo, 'eroina, gli anni’80; fino
al disimpegno politico e sociale, che pesa in un angolino
della coscienza di ogni sambenedettese rispettoso di una
storia fatta di cadute ma anche, nel bene e nel male, di
ineffabili stagioni di autentica passione.

Di San Benedetto del Tronto e dei sambenedettesi
generosi, rissosi, di ambigua cultura, in epoche diverse
hanno scritto Jack La Bolina, Guido Piovene, Pier Pao-
lo Pasolini e altri letterati. Andrea Pazienza ha dedicato a



questa eccentrica cittd di mare tavole elegiache e sognan-
ti. Nell'attuale decadenza, comunque tinta di speranze, si
cerca una via di fuga, un insight, un’improbabile svolta
demiurgica che fra i tanti mali provi a frenare almeno la
speculazione edilizia.

Mentre «blu ¢ il colore del mare», e rosso il colore sia
del vino che delle passate lotte, il presente ¢ un nero di
seppia su tela, come un dipinto del pittore Franco Paolini,
detto Prichio.

San Benedetto del Tronto oggi, fra realtd e mitopoiesi,
c’¢ e non c’¢: a caso, si va dagli odori sempiterni di cucina
a base di suri alla brace in via Aspromonte, agli acerbi pez-
zi rap di J-And, Giulio Jay o di altri giovani cantori della
Riviera delle palme; e si procede dall’architettura liberty
pill iconica che reale dell’Hotel Progresso fino al nuovo
giardino battezzato dall’acqua salata col nome evocativo di
Créuza de mi, collezione d’operine installate nella sabbia
della Sentina che il mare fa apparire e scomparire come

gli gira.

Saltellando in centro fra i baretti della discussa movida,
dove tutti prima o poi si va a finire come dromedari stan-
chi diretti verso torbide oasi, per fortuna o per anomalia
sincontra presto la nuova e insperata libreria Navecervo —
una boccata d’aria — ma poi anche una biblica collezione
di negozi di abbigliamento, gelaterie, pizzetterie, crosta-
cerie, malinconie e ristorantini sushi. Decenni fa il centro
era molto diverso, un po’ diversa era tutta la citta, per chi
ne ha ricordo, e diversa era la cultura: danno ancora spe-
ranze cio che resta del Festival Ferré, gli inesausti guizzi
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teatrali di Piergiorgio Cini e Vincenzo Di Bonaventura, gli
sforzi vecchi e nuovi di tanti operatori culturali e sociali.

Pure in tempi liguidi, o addirittura gassosi, la citta, fra
mille inadeguatezze equamente condivise fra chiunque la
abiti, resta museo del mare a cielo aperto che in attesa di ri-
esplodere generosamente implode: il porto ¢ sempre li an-
che se da tempo immemore privo di visione e progettuali-
ta, e negli ampi paraggi restano, o addirittura aumentano,
ristori e pescherie dove acchiappi al volo la frittura che sia
di paranza o rielaborata, come certi brodetti che sfidano il
disciplinare; cosi come insistono e resistono I’ Associazione
Pescatori Sambenedettesi e il rifugio dei marinai e funai-
canapini Mare Bunazz, dove ¢ facile, per motivi ignoti e
d’arcaica cultura, che insieme taccolgano e ti guardino
storto.

Intanto, mentre la citta di luci e ombre si fa paesaggio
umano fra la provinciale saudade degli aperitivi al Circo-
lo Nautico, le passeggiate al molo scolpito e le giornate
estive dei ragazzi di Ragn’a Vela o Maremosso, gli anziani
sonnecchiano eterni davanti al Bar della Sosta. In un gior-
no qualsiasi, in quel bar ma anche in un altro, ci potresti
incontrare il marittimo ormai a terra che ti narra, ultimo
scampolo di memoria — e la memoria é vita — le avventu-
re di compravendita sessuale vissute nei porti uruguagi o
d’Argentina durante le poche pause strappate alla massa-
crante pesca oceanica.

E poi, ma mai un «e poi» fu pit riduttivo e ingrato, c’¢
la leggendaria Samb, poche gioie e puntuali dolori. Anche
28 g
qui ritroviamo antiche passioni e il porto che «puzza di
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pesce», tornando a quel famoso coro da stadio. Qualche
anno fa, lungo la ferrovia, una mattina apparve dal nulla,
in tempi di playoff, uno striscione che secco e spudorato
dichiarava: «Si scrive S. Benedetto del Tronto, si legge Rio
de Janeiro».

Nel 2020 a San Benedetto del Tronto, come in tanti
altrove, sia chiaro, la vita pubblica galleggia nella sostanza
fluorescente e postmoderna della supercazzola, nonostante
che in citta le risorse ci siano (con 'emergenza sanitaria si
sono rifatti vivi, forse per restare, molti giovani che aveva-
no deciso di spendere le loro energie e ambizioni al nord, o
all’estero). Iniziative e fermenti si affacciano, pare che tanti
innamorati della citta si stiano preparando a una nuova
improcrastinabile stagione di impegno civile e di recupero
di una vita cittadina che sappia andare oltre il nulla che
non riesce nemmeno pil ad avanzare, tanti sono gli spazi
che si ¢ gid preso. Qualcosa accadra, o forse no, quel che
¢ certo ¢ che presente e futuro, dopo tanto penare, hanno
un disperato bisogno di idee e di politiche nuove e solidali.

La primavera intanto, tarda ad arrivare.



COME MUOIONO I MARINAI

Mario Di Vito

Nulla scompare per sempre. Dopo un naufragio, rimangono
frammenti a galleggiare.
Valerio Evangelisti

Quattro corpi non sono mai tornati a galla, il mare ¢ la
loro tomba ormai da cinquant’anni. Quando alle quattro
del mattino di venerdi primo gennaio 1971, al porto di
Ortona, i sommozzatori estraggono il primo corpo dei
naufraghi del Rodi ¢ gia chiaro che per lequlpagglo del
motopescherecc1o affondato nove giorni prima non ce
pit nulla da fare. Alle 18 dello stesso giorno le ispezioni
allinterno dello scafo sono sospese, non c’¢ niente oltre
ai quattro cadaveri tirati fuori. Ne mancano ancora sei,
altri due saranno restituiti dal mare a febbraio, mentre gli
ultimi quattro sono ancora sepolti da qualche parte tra le

acque dell’Adriatico.

Il Rodi, ventunesimo scafo oceanico in forza alla
marineria sambenedettese, era un motopeschereccio da
500 tonnellate di stazza lorda, con 110 Hp di propulsione
e altri 740 Hp ausiliari. Linaugurazione ¢ datata 7 giugno
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1964 a Viareggio e, fino al giorno del suo naufragio, la
maggior parte della vita della nave ¢ trascorsa nell’oceano
Atlantico. La fine ¢ arrivata davanti casa, quando i marinai
stavano con un piede praticamente gia a terra.

Cosi scrive il Capitano del porto dell'Ufficio
circondariale marittimo di San Benedetto del Tronto,
Claudio Angelone nel suo verbale sul naufragio del Rodi:
«Il giorno 23 dicembre 1970, alle ore 11 circa, la nave
cisterna Mariangela Montanari, in navigazione al largo
di Martinsicuro, diretta a San Benedetto del Tronto,
comunicava di aver avvistato uno scafo di nave rovesciata a
miglia 3 e metri 800 al largo della foce del Tronto e iniziava
immediatamente una perlustrazione accurata nella zona di
mare intorno al relitto per un raggio di 5 miglia: le ricerche
dei naufraghi davano esito negativo, in quanto venivano
rinvenuti in mare solo dotazioni di bordo, attrezzi e altri
oggetti vaganti; il relitto veniva individuato per la nave da
pesca Rodi, matricola 143 del Compartimento Marittimo
di Messina, partita da Venezia nel pomeriggio del giorno
22 dicembre 1970, diretta a San Benedetto del Tronto:
il relitto stesso, trasportato dal vento e dalla corrente si
incagliava a circa 1 miglio dalla spiaggia di Pescara e veniva
successivamente rimorchiato nel porto di Ortona. Le
condizioni meteomarine il mattino del 23.12.1970 erano
NW forza 7 e mare incrociato da NE forza 7 e da NW
forza 5, visibilita miglia 5».

Segue elenco dell’'equipaggio a bordo: Di Felice
Agostino, nato il 20 settembre 1942, matricola 3970/
PE, Comandante; Palestini Alteo, nato il 6 luglio 1941,
matricola 24299/AN, Direttore macchine; Miarelli
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Domenico, nato il 1° maggio 1930, matricola 22563/AN,
Direttore macchina aggiunto; Liberati Giovanni, nato il
22 febbraio 1940, matricola 24194/AN, 1° Ufficiale di
coperta; Ciarrocchi Marcello, nato il 18 febbraio 1949,
matricola 27440/AN, Giovanotto di macchina; Mengoni
Ivo, nato il 23 agosto 1928, matricola 93718/CE,
Ragioniere; Pignati Francesco, nato il 13 marzo 1951,
matricola 26441, Marinaio; Alessandrini Antonio, nato il
9 novembre 1948, matricola 6069/PE, Mozzo; Falaschetti
Silvano, nato il 9 aprile 1954, matricola 27671/AN,
Mozzo; Palumbo Giovanni, nato il 1° gennaio 1952,
matricola 27494/AN, Mozzo.

Linizio della fine

Era la fine di novembre quando il Rodi aveva
terminato la sua campagna atlantica e aveva scaricato il
pescato al porto di San Benedetto. Giusto una sosta prima
di dirigersi a Venezia, dove il motopeschereccio era atteso
nei grandi cantieri del Lido per alcuni lavori alla carena
e all’asse dell’elica. Tutto nella norma, l'iter consueto
delle grandi navi che vanno per oceani e, periodicamente,
hanno bisogno di qualche piccola aggiustatina. Su
ventidue membri dell’equipaggio, soltanto in quindici si
imbarcheranno alla volta di Venezia, dove il Rodi resta per
una decina di giorni. Nel frattempo, il comandante De
Felice aveva accordato a quattro marinai il ritorno a casa in
anticipo. All'equipaggio si aggiunge perd il ragioniere Ivo
Mengoni, mandato dall’armatore Federico Meo a Venezia
per sbrigare gli affari burocratici.

E cosi che comincia la storia della fine del Rodi, in
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maniera piuttosto banale per chi ¢ abituato ad andare per
mare: le ultime operazioni dopo i mesi passati a girare
I'oceano Atlantico, poco pil che routine, oltre che un
modo abbastanza facile per allungare di qualche giorno il
lavoro e tirare su un po’ di soldi da aggiungere all’onorario
consueto. Tutto come sempre. La ricostruzione del
viaggio di ritorno mai completato ¢ un mistero che dura
da cinquant’anni: nessuna fonte ¢ mai stata in grado di
dire con certezza cosa sia accaduto a bordo del Rodi nelle
ore di navigazione da Venezia alle acque davanti alle coste
marchigiane del sud, dove la nave affondera alle 6 e 30 del
mattino dell’antivigilia di Natale. Il diario di bordo, che
pure ¢ stato ritrovato, non ¢ mai stato compilato durante il
tragitto e tutto quello che si sa ¢ affidato alle ricostruzioni
incrociate di varie fonti. Il risultato finale, comunque,
non cambia: quella del Rodi ¢ una tragedia del lavoro, un
momento drammatico in cui tutte le contraddizioni di un
sistema esplodono contemporaneamente e svelano quanto
cinismo ci sia dietro la ricerca del profitto.

Martedi 22 dicembre 1970

Sono le 17 e 05 quando il Rodi lascia il porto
di Venezia e fa rotta verso casa, qualche centinaio di
chilometri pit a sud. Il mare non ¢ tranquillissimo, un
campo di bassa pressione si ¢ sdraiato su tutte le regioni
adriatiche, con il vento in burrasca da nord-est che porta
il mare a forza sette. Niente in confronto alle tempeste
affrontate nell’oceano e cosi, alle 17 e 15, il comandante
De Felice si mette in contatto radio con la stazione costiera
di San Benedetto e dice le sue ultime parole conosciute:
«Mare grosso, forte vento di bora, si procede lungo la costa
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a velocita 10-12 nodi». Larrivo ¢ previsto trale 7 ¢ le 8 del
mattino successivo.

Mercoledi 23 dicembre 1970

All'altezza del faro di Ancona, il Rodi prosegue la sua
marcia a velocitd ridotta verso San Benedetto. Il mare
non ha dato tregua per tutto il tragitto, i movimenti di
rollio e di beccheggio hanno fatto imbarcare alla nave una
quantita d’acqua considerevole, sul ponte, in coperta, sul
castello di prua. Qui, prima ancora di arrivare al momento
del rovesciamento, c’¢ la prima domanda: ¢’¢ stato o no un
problema di carico? Le indagini sul naufragio, a un certo
punto, porteranno a pensare che il comandante De Felice
non avesse sistemato bene la zavorra, ma poi verra fuori
che a bordo c’erano non meno di 120 tonnellate tra acqua
e carburante, una quantita pit che sufficiente a zavorrare
il Rodi a regola d’arte. Non si ¢ trattato, dunque, di un
errore umano: il naufragio non ¢ stato causato da qualche
manovra sbagliata né da qualche leggerezza di troppo in
fase di preparazione del viaggio.

Alle 6 e 30 del mattino il Rodi si rovescia mentre
¢ a quattro o cinque miglia al massimo dalla costa di
Grottammare. Lorario ¢ stato stabilito in seguito al
ritrovamento dell’orologio di bordo, fermo alle 6 e 40.
Secondo i calcoli degli investigatori, I'acqua ci ha messo
dieci minuti a raggiungere la sala radio e a sommergere
tutto, bloccando per sempre l'avanzata delle lancette.
Lequipaggio ¢ stato probabilmente colto di sorpresa,
qualcuno dormiva, di sicuro, ma anche chi era al lavoro
non si ¢ reso conto fino all'ultimo di quello che stava per
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accadere. Alle 11, come da verbale del Capitano Angelone,
la nave cisterna Mariangela Montanari di Martinsicuro
comunica: «Scafo capovolto, affiorante tre metri sul livello
del mare, lunghezza della nave circa 40 metri, stazza 500
tonnellate». Da Ancona I'ammiragliato ritrasmette il
messaggio di S.0.S. e dai porti San Benedetto e Giulianova
partono i primi pescherecci, il Conte Bianco e il Nuovo
San Vincenzo, insieme alla cisterna Antonelli, a una nave
d’appoggio dell'’Agip, a un elicottero della Guardia di
finanza di Pescara e a un mezzo aeroanfibio del centro
Grottaglie, in provincia di Taranto.

Le ricerche dell’equipaggio ancora considerato
disperso sono disperate. Si dir in seguito che dall’interno
del Rodi qualcuno ha risposto ai colpi provenienti da
fuori: dei superstiti? Qualche oggetto che banalmente va
a sbattere di qua e di 1a nel caos? Nessuno sara mai in
grado di determinarlo, ma la sola idea che qualcuno sia
stato lasciato morire li dentro contribuira ad accendere la
miccia della rabbia che di li a breve si scatenera su San
Benedetto. Alle 15 e 15 il Conte Bianco avvista prima
del materiale di bordo e la carena del Rodi e poi, qualche
decina di minuti pit tardi, alle 16 passate, un cadavere
alla deriva. Le onde sono troppo alte per recuperarlo e il
corpo viene inghiottito dal mare. Lequipaggio del Conte
Bianco fa solo in tempo a issare a bordo un salvagente con
scritto «Rodi Messina». Le testimonianze sono concordi
nell'identificare il cadavere nel direttore di macchina
aggiunto Domenico Miarelli, che forse ha trovato il
tempo di gettarsi in acqua prima del disastro, trovandosi
comunque costretto ad arrendersi alla forza del mare e al
gelo della stagione invernale.
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Nella notte, lo scafo del Rodi continua a viaggiare alla
deriva verso sud fino a insabbiarsi davanti alle spiagge di
Roseto, in Abruzzo.

Giovedi 24 dicembre 1970

Il Rodi ¢ incagliato, nessuno fa niente. Quasi nessuno,
cioe. I sommozzatori della marina militare arrivati da La
Spezia e da Ancona si calano intorno al relitto, ma non
riescono ad accedere. A terra continua a circolare I'ipotesi
che 'equipaggio, o almeno una sua parte, sia riuscita
a barricarsi all'interno bloccando i boccaporti. Una
speranza, forse, piti che un’ipotesi. I sub periodicamente
battono sulle lamiere sperando che dall’altra parte arrivi
una risposta che perd non arriva mai, o quantomeno mai
in maniera chiara. In ogni caso, non si riesce a trovare un
modo per accedere. La marineria sambenedettese comincia
ad agitarsi: davvero non si pud fare niente? Anzi, perché
nessuno sta facendo niente?

Venerd: 25 dicembre 1970

Nel giorno di Natale al prefetto di Ascoli arrivano i
telegrammi di cordoglio da parte del presidente della
Repubblica Giuseppe Saragat, del presidente del Consiglio
Emilio Colombo e dal ministro della Marina Mercantile
Salvatore Mannironi. Al porto di San Benedetto, intanto,
i marinai del Rodi che non hanno affrontato il viaggio
da Venezia si radunano nella sede della societa armatrice
Aretusa insieme all’amministratore delegato, Federico
Meo. E in questo momento che un comandante di lungo
corso della Andrea Speat, Pier Cesare Gobbi, un tipo
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abituato a dividere I'anno in tre blocchi da quattro mesi
ciascuno — uno in mare, uno a lavorare in albergo e uno a
fare I'agricoltore nei campi — espone a Meo un piano per
cercare di recuperare il Rodi: «Con tre navi e un paio di cavi
facciamo ruotare lo scafo su se stesso. Si puo fare. Basta che
tu, come armatore, mi dia il permesso». Il problema ¢ di
ordine assicurativo: nessuna compagnia stipulerebbe una
polizza per un’operazione del genere e, comunque, Meo
sa benissimo che la sua di assicurazione paghera soltanto
se la nave dovesse affondare del tutto. Parliamo di 400
milioni di lire, una cifra enorme che, secondo I'Istat, oggi
al cambio equivarrebbe a quasi quattro milioni di euro.

Non se ne fa nulla, benché Gobbi avesse gia trovato
gli uomini pronti ad affrontare un’operazione che avrebbe
potuto mettere a rischio anche la loro vita. Si tratta di
un episodio chiave per capire il motivo pitt profondo
dell’esplosione di rabbia dei giorni successivi: il proprietario
del Rodi ¢ inerte di fronte alla tragedia, anzi, si sospetta
che questo atteggiamento non sia del tutto incolpevole,
ma dettato dalla grande cifra di denaro ancora in ballo.

Sabato 26 dicembre 1970

I sommozzatori si ritirano. Il mare ¢ troppo mosso,
il lavoro ¢ impossibile. Tramontano definitivamente le
speranze di trovare qualcuno vivo all’interno della carcassa
del Rodi e, a San Benedetto, il malumore comincia a
montare in manierasempre piltintensa. I pescatoriaffollano
le banchine del porto e rumoreggiano: la sensazione ¢ che
nessuno sia stato adeguatamente determinato durante le
operazioni di recupero, come se la battaglia fosse stata data
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per persa sin dal primo momento. Alle parole sul mare
troppo mosso non ci crede nessuno: i pescherecci sono
usciti regolarmente senza troppi problemi. Ci si domanda
se valga di pitt una nave o un marinaio. Molti rievocano
un’altra tragedia che aveva coinvolto un peschereccio
sambenedettese, quella del Pinguino, avvenuta nel 1966
in Mauritania: undici morti. Li, forse, non c’era niente da
fare, ma qui, a pochi chilometri da casa, sembra impossibile
che tutte le istituzioni del paese restino immobili davanti
alla tragedia. «Chi dobbiamo ringraziare per questo Natale
di lutto?», si legge sui cartelli.

Il comandante Gobbi cerca in lungo e in largo Meo
per convincerlo a firmare la delega assicurativa e provare
a ribaltare lo scafo del Rodi, ma I'armatore ¢ scomparso,
non si trova pill. «Mi dissero che stava male, che era
partito per Roma», racconta Gobbi. La capitaneria di
porto di San Benedetto, intanto, dice ai pescatori che
avrebbero fatto meglio a rivolgersi all'ufficio di Pescara,
mentre il ministro della Marina Mercantile Mannironi
afferma che ogni responsabilita ¢ in capo al suo collega
della Difesa, il socialdemocratico Mario Tanassi, il quale
a sua volta fa sapere che per fare qualsiasi cosa sarebbe
necessario accordarsi prima con l'armatore e poi con
le societa dei recuperi. Serve tempo, anche se non c’¢.
Nessuno sembra volersi assumere la responsabilita di
mettere in moto la macchina del soccorso. Intanto arriva
un rimorchiatore olandese, il Blankenberg, specializzato
nel farsi trovare al posto giusto al momento giusto quando
avviene una tragedia del genere, pronto a farsi carico del
recupero dietro, ovviamente, un bel compenso. Ma le
autorizzazioni, appunto, non arrivano e in questo vortice
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perverso di uffici, burocrati, assicurazioni, avvoltoi e
opportunisti, dei morti in mare sembra non interessare
pit niente a nessuno.

Domenica 27 dicembre 1970

I marinai si riuniscono intorno alla Rotonda di San
Benedetto, proprio dietro al faro, alle 14 in punto. Una
folla accresciuta dalla presenza di tanti giovani del posto
pronti a intervenire in un modo o nell’altro. Laria ¢
talmente tesa che si ha la sensazione di poterla affettare,
la cittd non ¢ abituata a cose del genere e la tradizionale
atmosfera quieta della provincia comincia ad assomigliare
a qualcosa di diverso: la rivolta ¢ davvero a un passo come
mai prima. «Vogliamo i nostri mortil», gridano i presenti
mentre cominciano a muoversi in corteo. Qualcuno entra
dentro al cinema Calabresi, Ii a pochi metri, e impone il
blocco delle proiezioni: ¢ il primo e tutto sommato ancora
pacifico atto della sommossa.

Sono le 15 quando il corteo arriva alla stazione e
blocca i binari gettandoci sopra dei tronchi d’albero. La
rabbia esplode e i sambenedettesi si riversano per le strade,
paralizzandole. Si creano delle barricate: pezzi di cantieri,
tronchi, automobili messe di traverso, uomini, donne e
bambini si piazzano in mezzo alle vie e non lasciano passare
nessuno. La polizia assiste senza intervenire. I telefoni sono
caldi, ma la polizia e la prefettura decidono di non forzare
la mano, nel timore che la situazione possa degenerare
ulteriormente. Viene bloccata anche la stazione di Porto
d’Ascoli, qualche chilometro pili a sud, e un convoglio con
quattrocento persone a bordo resta fermo, con il Comune
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che provvede a far arrivare viveri all’interno. In citta ¢ il
caos: i camion lungo la Statale 16 sono incolonnati per
chilometri, non si pud andare né avanti né indietro.

Lunedi 28 dicembre 1970

Negozi, banche, scuole, uffici pubblici. Tutto ¢ chiuso.
San Benedetto del Tronto ¢& sbarrata, ferma come sono
ferme le operazioni di recupero dei cadaveri del Rodi.
Nelle strade i manifestanti si scontrano piu volte con la
polizia in assetto antisommossa, la sede di Confindustria
viene presa d’assalto a piu riprese, cosi come quella del
Movimento Sociale Italiano, che per un terrificante
calcolo politico aveva deciso di esprimersi contro la rivolta
dei pescatori: i militanti del partito neofascista all'interno
vengono picchiati. Scendono in piazza non soltanto gli
extraparlamentari di Lotta Continua, ma anche i militanti
del Psi e del Pci. E tanta gente comune, la maggioranza
silenziosa che, almeno per due giorni, decide di fare
rumore come pud. Piu che puo.

La rivolta ¢ generalizzata, quasi nessuno trova sbagliato
quello che sta accadendo: serve una scossa per smuovere
delle istituzioni ferme, e la scossa si da soltanto forzando
la mano. E in effetti ¢ cosi che vanno poi le cose: alle 10 e
30, la capitaneria comunica che sta arrivando da Ancona
il rimorchiatore Cesare Davanzali, diretto a Ortona dove
prelevera il P30, un pontone da 800 tonnellate, per il
recupero del Rodi. Alle 16 e 20 il Davanzali passa davanti
alla costa sambenedettese e i manifestanti decidono di
rimuovere i blocchi dalle strade. Alle 22 e 20 sara liberata
dagli ostacoli anche la ferrovia.
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Martedi 29 dicembre 1970

Alle 11 del mattino il P30, trainato dal Davanzali, arriva
al relitto del Rodi. Insieme ai sommozzatori si provvede
ad agganciare i cavi sotto al relitto. Alle 12 e 20 arriva in
mare la Proteo della marina militare. I lavori procedono in
maniera abbastanza spedita, alle 16 e 15 viene agganciata
Iasse dell’elica, alle 18 e 30 ¢ assicurata anche la poppa,
insabbiata per oltre cinque metri. Si lavora anche di notte
grazie alla luce generata dai gruppi elettrogeni. Alla fine il
relitto viene sollevato fuori dalle acque: sullo scafo non ci
sono falle.

Mercoledi 30 dicembre 1970

Il vento soffia a 100 chilometri orari, il P30 arriva
al porto di Ortona dopo sei complicatissime ore di
navigazione.

Giovedi 31 dicembre 1970

Al porto di Ortona i cantieristi lavorano tutta la
giornata per saldare i ganci sul lato dello scafo e provare a
ribaltare il motopeschereccio.

Venerdi 1 gennaio 1971

Alle 4 del mattino viene estratta dal Rodi la salma
di Giovanni Liberati, era nel locale alloggi. A seguire, in
sala macchine vengono trovati Alteo Palestini, Marcello
Ciarrocchi e Silvano Falaschetti. Alle 18 le ispezioni
vengono sospese: non ci sono altri corpi.
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Sabato 2 gennaio 1971

Alle 11, nella chiesa dei Padri Sacramentini, il vescovo
Vincenzo Radicioni celebra i funerali solenni delle vittime
del Rodi. Al corteo funebre prendono parte in migliaia. Le
bare sono solo quattro.

Oltre

«Si ricordi che lagitazione non ¢ finita. Lo faccia
sapere». Ancora dopo i funerali, i pescatori sambenedettesi
si rivolgono cosi al commissario prefettizio di Ascoli. La
strage del Rodi ha fatto prendere coscienza a molti che
quello di guadagnare quattro lire per rischiare di morire in
mare non ¢ un destino. In Italia le flotte oceaniche muovono
un business miliardario, ma sono poche le tasche che si
riempiono davvero. Si pone il problema della sicurezza
delle imboccature dei porti, dove spesso il fondale ¢ troppo
basso e le navi di una certa stazza temono di passare. Si
solleva la questione dei «libretti bianchi», come erano detti
i giovani al primo imbarco. Sul Rodi di libretti bianchi ce
n'erano tre su nove persone d’equipaggio: troppi.

Per anni la situazione restera tesa, ma il malumore
correra sottotraccia. E il tempo, comunque, in cui i marinai
cominciano a sindacalizzarsi: a San Benedetto nasce la
sezione marittimi della Cgil. Nel 1974, quando I'onda
lunga del boom economico si ¢ esaurita e I'Italia si riscopre
povera in mezzo al primo dei tanti periodi di austerita,
arriva la cosiddetta «vertenza del migliatico», un momento
a suo modo storico per il comparto marinaro. Il prezzo
del gasolio ¢ alle stelle e le societa armatrici vanno in crisi.
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E un anno strano, a Roma dopo due governi presieduti
da Mariano Rumor, a novembre torna al comando per la
quinta volta in vita sua Aldo Moro. Il «migliatico» ¢ un
rimborso statale per ogni miglio percorso. Questi soldi,
perd, non devono andare solo all'armatore ma anche ai
lavoratori a bordo. Soltanto a San Benedetto la Cgil
produrra 500 vertenze di rimborso. E il primo passo di un
percorso che portera prima alla definizione di una tabella
minima di contribuzione e poi al contratto nazionale.

Cosa resta

La provincia italiana ¢ quel posto in cui il rimorso
si cura con la rimozione. A San Benedetto del Tronto di
quei giorni si preferisce ricordare la parte in cui la citta
si ¢ stretta nel lutto, in cui la gente si ¢ fatta popolo, e
non quella in cui i cittadini hanno costruito delle vere
e proprie barricate. Se fosse dipeso dalle istituzioni
dell’epoca, il relitto del Rodi sarebbe potuto restare nelle
acque di Roseto anche per sempre, o almeno finché non
fosse affondato da solo. Sarebbe convenuto a tutti: niente
operazioni di recupero rischiose e costose, un bel gruzzolo
assicurativo per I'armatore Meo. In seguito il concetto
sara chiarito svariate altre volte: le cose valgono piu delle
persone, almeno da un certo punto di vista. Solo la rabbia
pit ribaltare le cose. A un certo punto, perd, I'incendio si
spegne sempre. Tutto affonda nelle paludi di una memoria
collettiva quasi mai spontanea, quasi sempre indirizzata
per negare |esistenza dei conflitti.

Succedera la stessa cosa con i fatti dell’estate del 1981,
quando le Brigate Rosse sequestrano e poi uccidono

32



Roberto Peci, il fratello di Patrizio, primo pentito nella
storia dell’organizzazione. La lotta politica che aveva
inflammato gli anni ’70 sprofonda cosi nel buio. Una
generazione cresciuta intorno alla rotonda di piazza
Giorgini, la dove comincio la rivolta del Rodi, abbandona
il campo e si dedica ad altro. La citta succhia tutto quello
che resta e non vorra pit sputarlo fuori. E andara, i ricordi
si mischiano con la nostalgia, cio che ¢ stato davvero in
certi racconti somiglia troppo a cid che sarebbe potuto
essere. Non c’¢ continuita nella storia, non ¢’¢ mai stata:
in provincia si vive di momenti, di fiammate memorabili,
di epiche vicende.

Le ferite sono diventate cicatrici, poi le cicatrici sono
state assorbite e ormai quasi non si vedono pit.. Ma certi
giorni, lo sanno tutti, la pelle brucia ancora.






MARE IN RIVOLTA

Intervista a Francesco Vagnoni, Tinello Zazzetta e Alice
Zazzetta

Sergio Sinigaglia

La rivolta di San Benedetto del dicembre 1970 vide in
prima fila non solo i pescatori, ma buona parte del popolo
sambenedettese. Tra le migliaia di persone c’erano i giova-
ni militanti di Lotta Continua. Lorganizzazione della sini-
stra extraparlamentare, nata in Italia nel 1969, aveva nelle
Marche una presenza diffusa, non solo nei quattro capo-
luoghi di provincia, ma anche in altre localita, soprattutto
nell’entroterra. A San Benedetto ebbe il suo radicamento
maggiore e un corpo militante numeroso. Abbiamo inter-
vistato due tra i volti pitt noti di LC di allora, Francesco
Vagnoni, che all’epoca dei fatti lavorava come elettricista
su un peschereccio, e Tinello Zazzetta. Il loro racconto
non si sofferma solo sulle due giornate della rivolta, ma fa
emergere un affresco storico di tutto il periodo, quell'onda
lunga che caratterizzo gli anni successivi, per poi arenar-
si intorno al 1977. Ci sarebbe piaciuto coinvolgere anche
alcune importanti figure dei lavoratori del mare, a partire
dal “mitico” Cecé Gobbi, ma purtroppo lui come molti
altri non ci sono pit.

Allintervista ha preso parte anche Alice Zazzetta, figlia
di Tinello, che all’epoca non era nata; insieme a un gruppo
di artisti e operatori, Alice ha realizzato un documentario
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con foto e filmati riguardanti le giornate della rivolta.

Che ricordo avete della rivolta? Potete descrivere anche il con-
testo in cui maturarono quei fatti?

Tinello. Un anno prima dal naufragio del Rodi, come
Lotta Continua avevamo iniziato il lavoro politico con i
pescatori che praticavano la pesca atlantica con un’eta che
oscillava tra i 18 e i 20 anni. Lotta Continua era nata da
poco. Inizialmente ci eravamo posti il problema dell’in-
tervento in fabbrica come accadeva al Nord, ma natural-
mente il contesto locale era diverso. E cosi individuammo
nella pesca 'ambito funzionale alla crescita della sinistra
sambenedettese. Laffondamento del Rodi, quindi, arrivo
quando gia si erano stabiliti determinati rapporti. Esplose
subito la rabbia perché nessuno voleva fare niente per re-
cuperare il relitto e i corpi. Subito si posero come punto
di riferimento due figure carismatiche: il capitano “Cece”
Gobbi e Emidio Ratta, il nostromo.

Nel marasma delle prime ore entrambi proposero di
andare con la loro imbarcazione a recuperare lo scafo.
Inizialmente ebbero un mezzo via libera dalla prefettura,
ma non se ne fece niente. La domenica ci trovammo al-
la Rotonda (punto centrale di San Benedetto ndr.), con
Iimpianto di amplificazione, ci fu un’assemblea popolare
in piazza, con tanta gente, e tutto inizid da quel momen-
to. Decidemmo di chiudere il cinema e successivamente si
formod un imponente corteo che si diresse verso la stazio-
ne. L1 per puro caso trovammo un vagone merci carico di
tronchi e inizio la barricata.

E da considerare che non c’era una presenza di soli
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militanti e relativa area sociale, ma sin dalle prime ore ci fu
la partecipazione del popolo sambenedettese. Cosi inizio
il blocco totale della ferrovia adriatica. Successivamente si
determinarono una serie di iniziative autonome che si dif-
fusero in tutto il contesto urbano, per cui prima si blocco
la statale, poi una via altrettanto basilare per la circolazio-
ne, fino alla zona sud di Porto d’Ascoli.

La cosa bella fu che in poco tempo piccoli gruppi
spontanei si fecero la “loro” barricatina, anche in vie se-
condarie. E questo ando avanti per due giorni. Per tutte le
48 ore ci fu 'assemblea permanente alla stazione.

Lobiettivo fu subito chiaro: finché non vanno a re-
cuperare la nave non ci muoviamo. La rabbia aumentd
perché alla televisione dissero che non si poteva fare il re-
cupero a causa del mare grosso, mentre in realta era cal-
missimo. La cosa da sottolineare, molto bella, ¢ che con il
blocco totale della ferrovia e della statale la gente rimase
completamente bloccata dentro i vagoni e i mezzi privati
per tutto il tempo, ma non ci fu nessuna protesta. Uno di
noi, Adelchi, come si manifestava un piccolo accenno di
tensione placava subito gli animi. Si organizzo anche I'ap-
provvigionamento del cibo portando panini e quant’altro
con un’auto piena di cibo che girava.

Il tutto senza che ci fossero “leader” o “leaderismi”. A
parte la primissima fase, con Gobbi e Ratta, si affermo una
dimensione corale.

Qual era la composizione sociale della rivolta?

Tinello. La composizione sociale era appunto popo-
lare, anche se naturalmente il fulcro furono il porto e i
pescatori, ma non si riusciva a distinguere un particolare
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strato sociale, non prevaleva un ceto sociale particolare.
C’erano giovani, vecchi... una roba grossa!

Che atteggiamento ebbero le istituzioni locali e le forze poli-
tiche?

Tinello. La giunta non era in carica perché c’era il
“commissario”. Il Pci cerco di calmare le acque, ma senza
successo. Invitava ad accontentarsi delle risposte che dava-
no le autoritd, ma la replica era sempre la stessa: «finché
non vanno a recuperare la nave noi stiamo qua». E infatti
il blocco fu tolto dopo che si agl in questo senso, quando il
motopontone Micoperi 30, trainato da due rimorchiatori,
navigo fino a Ortona, dove nel frattempo la corrente aveva
trasportato il relitto, e lo recupero.

Francesco. Quando ci fu il naufragio io mi trovavo
imbarcato dal giugno del 1970. La fase che ha appena
raccontato Tinello, relativa al primo periodo del nostro
impegno politico, I'ho vissuta pienamente. Ci concen-
trammo sulle fabbriche, in particolare nella zona di Mar-
tinsicuro e Porto d’Ascoli, nella zona sud, caratterizzata
da una dimensione artigianale, quindi si combinava poco
nonostante stabilimmo un rapporto con alcuni operai, ma
senza ricadute particolari. Da qui I'attenzione verso la pe-
sca dato che scoprimmo presto una condizione di super-
sfruttamento, in particolare per quanto riguardava la pesca
atlantica. Mi riferisco al problema che noi sollevammo su-
bito, quello dei turni di lavoro. Per quattro, cinque mesi
si lavorava anche per 24 ore. Ogni due ore si effettuava la
“cala”, cioe si gettava la rete, e tra una cala e un’altra si sce-
glieva il pesce buono, si metteva nel congelatore e nell’ora
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che rimaneva si andava a dormire. Ritmi allucinanti. Ho
visto ragazzi addormentarsi con la sigaretta in bocca.

La nostra rivendicazione fu di introdurre turni di ripo-
so di almeno sei ore, come gia avveniva nel reparto motori,
cioé dove c’erano le macchine, ambito dove lavoravo come
elettricista di bordo. Quando a mezzanotte ci arrivarono
le prime notizie della tragedia, non si seppe subito il nome
del peschereccio, ma fu detto che proveniva da Venezia.
Noi deducemmo subito che si trattava del Rodi perché a
novembre, quando eravamo partiti, lo avevamo incontrato
nelle acque al largo della Puglia e parlando con il coman-
dante ci disse che si stavano recando a Venezia, quindi ca-
pimmo che si trattava del Rodi.

Dopo i fatti del dicembre 1970 continuammo nell’in-
tervento politico. In primavera ci fu forse I'unico sciopero
nell’'ambito della pesca atlantica, poi mi sembra che nel
1973 si verifico un fermo spontaneo. Invece nel 1971 la
mobilitazione riguardo tutta la Copea, la Cooperativa pe-
scatori: organizzammo la sospensione dal lavoro e ci fer-
mammo nel porto di Cotonou, nel Benin, per un mese.
Lo sciopero coinvolse le altre imbarcazioni della flotta, an-
che perché per il sistema di pesca, se si fermava una nave,
gioco forza coinvolgeva anche le altre.

Tornando alle giornate della rivolta, per quanto riguarda la
repressione ci furono delle conseguenze?

Tinello. Inizialmente gird voce che ci fosse una lun-
ga lista di denunciati. Poi intervenne il Pci e fu fatta una
lunga scrematura: in sostanza rimanemmo noi di Lotta
Continua, sedici militanti. A quel punto i presupposti per
arrivare al dibattimento erano piuttosto deboli, dato che
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non poteva essere credibile che una rivolta di migliaia di
persone vedesse imputato un gruppo cosi esiguo; ci fu solo
un’udienza e dopo dieci anni il tutto fini li.

Francesco. A proposito della repressione la cosa sim-
patica che vorrei ricordare ¢ che dopo lo sciopero a Co-
tonou una parte dell’equipaggio torno in aereo e fu sosti-
tuita da africani. Siccome la cooperativa stava fallendo, si
manifesto il rischio che non pagassero, per cui quando il
peschereccio tornd occupammo la barca e bloccammo i
boccaporti. Dicemmo chiaramente: se non ci pagate, non
arriviamo a un accordo (poi ci saldarono trattenendo solo
la spesa del biglietto aereo). Ci fu un ampio confronto tra
chi si trovava sul posto, compresi carabinieri, polizia, ecc.
e lo stesso sindacato. A un certo punto il rappresentante
sindacale rivolgendosi al nostro gruppo disse: «voi ce 'a-
vete tanto con noi, ma ¢ stato proprio grazie al sindacato
che i provvedimenti repressivi riguardanti la rivolta si sono
ridotti a sedici persone». E Tinello rispose: «Bravo! o sono
uno dei sedicil».

A proposito di sindacato, che ruolo ebbe?

Francesco. Nell'episodio raccontato c’era una presen-
za sindacale, ma perché era coinvolta la cooperativa. Per
quanto riguarda la Copea noi non eravamo prevenuti, ma
ritenevamo che non fosse riuscita a modificare i rapporti
all'interno del sistema, fatta eccezione per i compensi. In-
fatti abitualmente una parte del pescato era venduto, una
parte serviva a coprire le spese, un’altra era appannaggio
dell’armatore e il rimanente veniva distribuito con crite-
ri diseguali, per cui il comandante prendeva due parti e
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mezzo, il direttore delle macchine due parti, e via scenden-
do. Invece, nel caso della Copea, gli stipendi erano fissi. Il
marinaio prendeva 170 mila lire al mese, il mozzo 140, il
nostromo e altre figure analoghe 250, gli ufficiali di mac-
china 300, fino ad arrivare al direttore di macchina che
riceveva 400 mila lire e il comandante 450. C’erano delle
differenze, ma la cosa fondamentale & che i ritmi di lavoro
fossero uguali agli altri.

La Cgil pesca quando nacque?

Tinello. Subito dopo la fine della rivolta un gruppo
cerco di spostare senza esito la cosa al porto. Perd nel pe-
riodo successivo si stabilizzd un rapporto importante tra
noi di Lotta Continua e i lavoratori del mare. E quindi
iniziammo a coltivare la relazione sociale in vari modi, con
assemblee, riunioni ecc.

Poi a un certo punto ci fu lo sciopero del gasolio. Il
tutto fu causato dallo shock petrolifero del 1973, che pro-
vocd un notevole rialzo del gasolio e comporto, rispetto al
tipo di compensi ora descritto, un taglio della retribuzione
spettante ai pescatori. Da qui I'agitazione, che grazie al
rapporto che avevamo stabilito ai tempi del Rodi favori
una gestione della mobilitazione da parte nostra. Alla fi-
ne anche in questo caso si arrivd a un accordo a livello
nazionale, perd da questa esperienza nacque il comitato
pescatori, con una partecipazione non d’avanguardia, co-
me si diceva allora, ma con una presenza importante dei
pescatori.

La prima iniziativa del comitato fu la mobilitazione
per un obiettivo molto sentito: il sabato e la domenica
a terra. Infatti prima la barca era sempre in mare e i
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pescatori lavoravano a turno. Teniamo presente che ad
Ancona era gia previsto il fine settimana a terra. Ci fu
una trattativa sindacale alla fine vittoriosa. E questo fa-
vori ulteriormente il rapporto con i lavoratori, perché il
sabato mattina noi andavamo al porto e potevamo par-
lare con loro, fare volantinaggio. E cosi, visto che allora
eravamo presenti all’interno della Cgil locale, si decise
di dare vita a un vero e proprio sindacato pescatori. In
sostanza i partecipanti al comitato presero la tessera.

Questa cosa ebbe conseguenze rilevanti, tanto che a un
certo punto ci fu uno sciopero ad Ancona, i pescatori di
San Benedetto mi avvisarono e io mi trovai li a contrattare
per conto dei lavoratori di Ancona, dato che decisero di
bypassare la sezione sindacale locale e chiamarono diretta-
mente noi. In sostanza dopo il Rodi si produsse un’onda
lunga molto proficua.

Francesco. Rispetto alla questione dei turni di cui ha
parlato Tinello, sottolineo un altro aspetto. Di fronte all’o-
biezione «cosi guadagneremo meno», chi era piti cosciente
rispondeva proponendo una specie di punto di vista ecolo-
gista ante litteram: siccome il pesce viene venduto all’asta,
se si riduce la pesca ci sara pit pesce e quindi avremo la
compensazione e in prospettiva conserveremo il prodotto.
Questo ragionamento produsse una presa di coscienza che
si diffuse, perché ricordo che anche a Pescara ci fu un con-
fronto su questi temi.

Cosi gradualmente il sindacato e anche la contropar-
te padronale, perché anche a lei conveniva, cambiarono il
quadro fino ad arrivare al traguardo del contratto naziona-
le di categoria. Ma quando ci6 avvenne, nel 1977, noi ci
eravamo gia sciolti.
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Quindi londa lunga si areno quell’anno. ..

Tinello. Si, quando noi iniziammo a mollare. Ricor-
do che allora ero consigliere comunale eletto in una lista
alternativa: «A sinistra per 'opposizione». Imperversava il
compromesso storico. Lultima battaglia che si fece riguar-
dava la questione del “cassettame”. In sostanza una parte
del pescato veniva pagata in cassettame, cio¢ le cassette ve-
nivano buttate via e questo pesava economicamente. Sic-
come era un costo che gravava sul Comune, in consiglio
comunale ci fu un confronto sulla necessita di eliminare
questa tassa. E bene sottolineare che la pesca atlantica sta-
va finendo. ..

Francesco. Iniziata con la crisi petrolifera del 1973,
finisce con l'allargamento delle acque territoriali, da dodi-
ci a ventiquattro miglia, poi in alcuni casi a cento miglia.
Della pesca atlantica si parla in termini epici. In realta era
una pesca da rapina. Quando si sapeva che in qualche pae-
se africano ci sarebbe stata una festa importante, si arrivava
quasi a terra e per quattro, cinque giorni non si dormiva, si
pescavano a volonta tante specie di qualita, con 'handicap
dato da coste rocciose e dunque dovevamo sostituire le reti
rotte.

In definitiva un conto ¢ parlare dell'immensa fatica dei
pescatori, un conto del comportamento degli armatori, che
io ritengo fossero degli speculatori. Per risparmiare com-
pravano barche improbabili per la pesca atlantica. Questo
allinizio, successivamente si adeguarono. C’¢ da tenere pre-
sente che allora anche San Benedetto rientrava nella Cassa
del Mezzogiorno, quindi usufruivano del 40% a fondo per-
duto. Prendevano soldi dallo Stato e anche dalle banche.
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Alice, all'epoca dei fatti non eri nata, come ti é stata trasmessa
la memoria di questa importante vicenda? Inoltre hai realiz-
zato un documentario, insieme ad altri, sulla rivolta. ..

Alice. Proprio in occasione di questo lavoro ho fatto
per la prima volta i conti con tutta la storia. Alcune cose
mi erano state accennate, ma non avevo mai avuto la pos-
sibilita di acquisire una documentazione seria, di rendermi
conto della portata della cosa. Quindi il nostro lavoro ¢
stato un’opportunita per approfondire. Il mio ruolo nella
realizzazione del documentario ¢ stato di montatrice. Li-
dea del film nasce dal Laboratorio teatrale Re Nudo, nella
persona di Piergiorgio Cini, che insieme al Comitato Ro-
di, composto da un gruppo di associazioni, ha realizzato
un progetto per la commemorazione dei morti che preve-
deva diverse iniziative per tutto 'anno, tra queste anche
uno spettacolo teatrale itinerante, realizzato da Re Nudo,
che causa Covid ¢ saltato. Pero, avendo il testo teatrale, &
nata l'idea di una sua trasposizione cinematografica. Da
qui i contatti con un regista, Marco Cruciani, e la sotto-
scritta come montatrice.

Oltre al documentario ¢ stato realizzato anche un libro
che verra presentato il 23 dicembre. Per il film abbiamo
acquisito una notevole mole di documentazione fotogra-
fica, avvalendoci anche dell’apporto delle persone che in
continuazione ci hanno portato il materiale in loro posses-
so, anche inedito, facendo un lavoro veramente collettivo.
Per dare I'idea, ho scoperto I'archivio fotografico di mio
zio, che aveva tenuto le foto nascoste, dato che successi-
vamente al 1970 aveva cambiato vita. Un vero e proprio
patrimonio di immagini che abbiamo messo a dispo-
sizione. Stessa cosa ¢ accaduto con altre famiglie, i cui
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genitori o parenti erano stati pescatori, quindi abbiamo
potuto fare affidamento su un informale grande archi-
vio familiare. Abbiamo integrato con filmati in super
otto girati allora dai pescatori, con scene di vita durante
l'attivita lavorativa e altro, quindi ¢ venuta fuori una
cosa molto interessante dal punto di vista anche storico.

Il titolo del film ¢ «Mare e rivolta». In conclusione
abbiamo proposto una cosa un po’ ibrida, perché non lo
si pud definire proprio un documentario, non ¢ un film,
¢ stata scelta una formula artistica particolare, raccontata
in forma emotiva, con la “pancia”, provando a ricreare il
clima dell’epoca. Anche per me ¢ stato un viaggio nelle
emozioni. Nelle foto e nelle immagini ho rivisto persone,
che ho poi conosciuto in questi anni.
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Documenti

Tratti da Proletari del mare. Inchiesta a San Benedetto,
«Ombre rosse», n. 15/16, 1976
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LA CRISI E IL MERCATO DEL
LAVORO DELLA PESCA

Renato Novelli

Al contrario di quanto dovrebbero far pensare I'esten-
sione della costa e le caratteristiche dei mari che circon-
dano la penisola italiana, la pesca non occupa un posto di
qualche rilievo nel bilancio nazionale. La produzione non
basta neppure a coprire il consumo interno, pur scarso ri-
spetto ad altri paesi in condizioni geografiche simili alla
nostra. Lltalia ¢ un paese importatore di pesce per una
quantita pari a circa un terzo della produzione nazionale.
Neppure da un punto di vista tecnologico, la pesca italiana
si avvicina ai livelli dei paesi industrialmente avanzati.

Come ¢ noto, I'incremento maggiore della produzione
peschereccia ¢ dovuto alla pesca oceanica, cio¢ allo sfrutta-
mento di grandi banchi di pesce negli oceani, in particola-
re in quello Atlantico. In paesi come la Polonia, 'URSS, il
Giappone, e nell’area del MEC, la Germania e la Francia,
la costruzione di pescherecci di grandi proporzioni per
raggiungere le lontane zone di pesca si ¢ accompagnata
allo sviluppo della ricerca scientifica per I'individuazione
dei banchi di pesce, dei loro spostamenti e per la program-
mazione del tipo di pesce che si vuole catturare, e inoltre a
un rinnovamento tecnologico molto alto che ha permesso
non solo un aumento rilevante della quantita di pescato,
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ma anche I'impianto nelle navi di tecniche di lavorazione
e trasformazione del prodotto.

Gli armatori italiani si sono presentati in oceano con
navi vecchie, la maggior parte di seconda mano, puntan-
do, per essere competitivi, esclusivamente sul basso costo
della forza lavoro e su quel pozzo di soldi rappresentato
dai fondi della Cassa del Mezzogiorno e sgravi fiscali vari.
E stato di conseguenza inevitabile che proprio i nostri pe-
scherecci fossero i primi a risentire della crisi e delle diffi-
colta create alle rotte oceaniche dalle giuste rivendicazioni
dei paesi africani o sud-americani nelle cui acque territo-
riali si svolgono le operazioni di lavoro. Larretratezza tec-
nologica caratterizza anche la pesca mediterranea, quella
d’altura e la piccola pesca. I pescherecci italiani sono vec-
chi, per la maggior parte ancora di legno, con uno sforno
di pesce limitato e con un uso solo parziale di pochi stru-
menti scientifici. In altri paesi, per esempio il Giappone e
la Norvegia, la pesca costiera e d’altura ¢ fatta da piccoli
pescherecci, ma ben diverso ¢ I'aiuto degli strumenti per le
operazioni di lavoro e la navigazione.

Larretratezza tecnologica ¢ comunque solo uno degli
aspetti della situazione della pesca in Italia che mette in
evidenza un fatto interessante: la possibilita che il mestiere
del pescatore sia remunerativo, in altre parole la speranza
di portare a casa la giornata, ¢ interamente afhidata alle ca-
pacita, all’esperienza e alla conoscenza delle zone e, in ma-
niera ancor piu decisiva, alla fatica fisica sfruttata fino al li-
mite della resistenza umana (anche il mondo dei pescatori
ha i suoi record, molto pitt drammatici di quelli sportivi,
di resistenza al sonno, ai movimenti del mare in tempesta,
via via fino ai pericolosi salti da una nave all’altra).

Se dobbiamo fare una mappa geografica della pesca in

52



Italia, possiamo descrivere cosi a grandi linee la situazione:
la pesca ¢ sviluppata soprattutto nel Mezzogiorno; la Sici-
lia e le Marche sono le regioni con il maggior numero di
pescatori e con i pili importanti porti pescherecci. I centri
con un’attivita rilevante nel settore peschereccio non sono
molti: lungo le coste la pesca ¢ diffusa, in molti paesi vi
sono piccoli porti rifugio che contano pochi pescherec-
ci, in genere piccoli, e barche adibite a vari tipi di pesca.
Questo tipo di pesca sta diventando sempre pit un’attivita
di sussistenza: nel caso, molto diffuso, delle barche nate
per la pesca con le retine o le nasse, insomma con i vari e
diversi modi di pescare vicino alla riva, 'attivita ¢ un’inte-
grazione a un reddito familiare che si regge su altre entrate,
magari un salario operaio o attivita precarie. Nelle Mar-
che, per fare un esempio, questo tipo di pesca ¢ praticato
dai concedenti di spiaggia che d’estate fanno i bagnini e
non riescono a vivere tutto 'anno con il ricavo di questa
attivita principale. Quelli che fanno questo tipo di pesca
si chiamano in genere «barcaroli» o «barchettari», spesso
fanno pit di un altro lavoro. Vendono solo una parte del
prodotto che serve sempre pit per il consumo familiare.

I pescherecci sempre lungo le coste sono pochi rispetto
alle altre attivita dei paesi cui i pescatori fanno riferimento.
Soddisfano, generalmente. la richiesta del mercato locale
di una zona limitata. Questa polverizzazione lungo le coste
riguarda anche paesi e posti dove anni fa la pesca aveva
un peso pilt ampio sul piano numerico, e ovviamente su
quello sociale, e dove la crisi ha ristretto progressivamente
Pattivita e il numero degli occupati. Esempio Pesaro, Se-
nigallia.

I porti pescherecci veri e propri non sono, come si ¢
detto prima, molti. Sono in massima parte concentrati in
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Sicilia e nelle Marche, ma ce ne sono di importanti an-
che nelle Puglie e in Romagna. Ci sono poi alcuni porti
importanti in Campania, nel Lazio, etc. Anche nei porti
¢ molto diffusa la piccola proprieta e I'azienda cosiddetta
«familiare» non tanto dal fatto che ¢ formata da membri
di una famiglia, ma dal fatto che il vincolo oramai lontano
di parentela ha diffuso forme di compartecipazione agli
utili e alla proprieta diversificate ma, a parte qualche caso
soprattutto in Sicilia (Trapani), con una incidenza rilevan-
te di questo genere di lavoratori sul numero complessivo
dei pescatori.

Accanto ai pescherecci non grandi con motori limitati
che in genere non oltrepassano le 13 miglia, ci sono, e so-
no i pitt numerosi, i pescherecci con un’ampia autonomia
che si spingono molto lontano dal porto di provenienza.
Su molti di questi pescherecci ci sono caratisti o compro-
prietari, come in porti del tipo di Ancona e Civitanova
Marche, ma in altri posti questi scaft hanno equipaggi for-
mati interamente o quasi da pescatori dipendenti, come a
Trapani o Porto Garibaldi. Il contratto di lavoro ¢ quello
«fenicio» (era da loro praticato) della compartecipazione,
che per somiglianza pud essere accostato alla mezzadria o
alla colonia.

Le categorie dei piccoli armatori, dei caratisti, dei pe-
scatori dipendenti concentrati nei grossi porti pescherecci
sono i pescatori veri e propri, quelli che vivono del loro
lavoro in mare e che hanno nel mare il lavoro principale.
E inutile aggiungere che la maggior parte dei giovani sono
tra i braccianti del mare e i caratisti.

La pesca ¢ in crisi da molti anni, anzi la crisi ¢ diventata
la condizione strutturale su cui si fondano i cambiamenti
intervenuti sulla composizione dei pescatori negli ultimi
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venti anni. La crisi della pesca ha aspetti paralleli a quelli
dell’agricoltura, sia nella cronicita che nell’accelerazione
subita negli ultimi anni. Come nell’agricoltura, diminu-
iscono gli addetti al settore con una caduta progressiva di
anno in anno. Questa fuga investe soprattutto i giovani e
cosi I'eta media degli occupati nel settore aumenta pauro-
samente. Anche la pesca ha subito i contraccolpi dei prov-
vedimenti MEC, anche se le leggi comunitarie varate per
la pesca sono molto piti ristrette di quelle analoghe varate
per l'agricoltura. Solo per fare un esempio, la politica dei
prezzi comunitari ¢ stata applicata alla pesca solo nel 1972.
Tuttavia la penetrazione delle multinazionali nel settore
alimentare ha avuto lo stesso un effetto di rottura nella
struttura della pesca. Un documento dellOCDE gia alla
fine degli anni’60 indicava per la pesca italiana la necessita
di una diminuzione drastica del numero degli occupati e
una riconversione di queste braccia verso altri settori ov-
viamente non indicati.

La crisi della pesca ha seguito e segue in parte queste
indicazioni senza che nessuno abbia il coraggio (o la spu-
doratezza) di ammetterlo ufficialmente o di annunciarlo
come programma. Se si pensa a una crisi cosi prolungata
e ad alcune caratteristiche fondamentali che la accompa-
gnano (quali la diminuzione della forza lavoro occupata,
I'innalzamento dell’eta media degli addetti, la diffusione
della piccola proprieta sempre pitt come attivita di sussi-
stenza, 'arretratezza tecnologica e produttiva), viene quasi
spontaneo vedere la crisi come una espansione progressiva
e inarrestabile di questi fenomeni, sempre uguale anche
se sempre pil grande. Di conseguenza anche episodi co-
me quello del colera, quando gli amministratori di Napo-
li tentarono di scaricare sulle cozze le loro malefatte ¢ la
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psicosi collettiva fece cadere il consumo di pesce e blocco
le esportazioni, possono venire interpretati come semplici
accelerazioni di una tendenza alla diminuzione delle pic-
cole proprieta della pesca costiera gia in atto anche nei
tempi normali.

In realta le cose non stanno esattamente cosi. In venti e
pitt anni di durata la crisi non ¢ assolutamente un processo
sempre uguale e omogeneo. Ci sono molte diversificazioni
e ogni episodio drammatico, di crisi, dal colera all’aumen-
to del gasolio, fino a episodi tragici come I'affondamento
del Rodi e I'incidente di Mazara del Vallo, rappresentano
non solo una precipitazione delle caratteristiche generali
della crisi, ma anche un nuovo assestamento che sconvolge
la situazione precedente.

Crisi ha significato in alcuni periodi un’estensione del-
la piccola proprieta, in altri un restringimento delle possi-
bilita di sopravvivenza delle piccole aziende familiari. Crisi
ha significato alla fine degli anni ’60 la rovina repentina di
vecchie e consolidate fortune armatoriali e 'improvviso e
clamoroso sorgere di nuovi padroni del mare che hanno
ritagliato i propri profitti nelle maglie della speculazione e
dei traffici illeciti. Crisi ha significato negli anni ’60 I'in-
tervento massiccio della Cassa per il Mezzogiorno con i
mutui a fondo perduto che hanno aperto la strada a molte
avventure speculative legate a nomi altisonanti del mondo
finanziario e dell’industria di Stato. Alcune delle tecniche
«finanziarie» di societa fantasma, di vendite e rivendite
di navi sono praticate da anni nella pesca: agli armatori
tradizionali, quelli non spariti e non riconvertiti in altre
attivitd, non ¢ rimasto che adeguarsi a questi giri ed en-
trare nel gioco delle forze politiche in grado di garantire i
finanziamenti e le coperture per i prestiti.
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Se ¢’¢ un termine senza ormai pill un oggetto preciso
questo ¢ la parola «classe armatoriale». Gli armatori sono i
politici o i funzionari della PPSS, gli avventurieri di ogni
risma, i prestanome dei ministri e degli onorevoli, le fi-
nanziarie o chiunque abbia cifre cospicue da investire, gli
intermediari residenti nei paesi africani o sud-americani,
titolari di societa fantasma che coprono traffici di ogni ge-
nere e legati agli ambienti pili reazionari del colonialismo
e delle borghesie africane emergenti. Queste speculazioni,
la maggior parte non fini a se stesse, ma collegate con la
politica delle grandi multinazionali del settore alimentare,
non hanno sempre e dovunque significato un attacco indi-
scriminato alla piccola e media proprietd; in qualche por-
to, anzi, hanno a volte comportato una moltiplicazione di
pescherecci e di aziende a gestione «familiare».

Per i proletari del mare la crisi con le sue fasi ha signi-
ficato non solo I'espulsione della forza lavoro, ma le con-
dizioni di illegalita e di precarieta in cui il lavoro si svolge.
I contratti della pesca, da quella costiera a quella oceanica,
sono tutti illegali e non vengono mai neppure rispettati; le
condizioni dell’assistenza malattie e cassa infortuni sono
a tal punto vergognose (un pescatore in malattia ha dalle
300 alle 700 lire quotidiane) che di fatto vietano di am-
malarsi.

I periodi a terra tra un imbarco e I'altro non vengono
retribuiti e quindi sono periodi di disoccupazione. E ovvio
che in una situazione di illegalita lavorativa, di cambi con-
tinui di proprieta, di fallimenti e di societa che nascono
come funghi e rischiano nuove zone di pesca, magari nel-
la maniera pili improvvisata e avventuristica, i periodi di
sbarco in un anno sono molti, fino a trasformare la pesca
in un lavoro che non occupa mai dodici mesi. A questa
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realtd vanno aggiunti i periodi di malattia, la stagionalita
di alcune forme di pesca, i mesi morti (cio¢ con una pro-
duzione ridotta quasi a zero), le giornate di tempesta in cui
non ¢ possibile lavorare.

Per concludere possiamo dire che le crisi della pesca di
cui ministri ed esperti favoleggiano continuamente, hanno
avuto conseguenze diverse nei singoli porti e nelle diverse
fasi di intervento diretto della Cassa del Mezzogiorno. Per
i proletari del mare crisi ha voluto dire:

1) Espulsione di forza-lavoro. E va calcolata non solo
la diminuzione di cifre assolute degli occupati, ma tutti i
giovani, figli di pescatori, diplomati di istituti professiona-
li, marinai, etc. che non trovano una collocazione di lavo-
ro né nella pesca né nel settore marittimo.

2) Diminuzione della pesca costiera, proletarizzazione
di molti piccoli proprietari costretti a vendere la barca e
trasferirsi nella pesca oceanica o in quella d’altura. Lungo
le coste e nei piccoli porti e in una quota ridotta anche nei
grandi centri pescherecci, la pesca si ¢ trasformata in un’at-
tivitd marginale di sussistenza che integra il reddito fami-
liare in modo simile ad attivita parziali agricole nei paesi di
montagna. In generale nei posti dove c’¢ chi vive esclusiva-
mente della pesca, oltre la diffusione e la «ristrutturazione»
secondo forme di compartecipazione o comproprieta che
fanno della pesca un lavoro redditizio e legano all’attivita
braccia che potrebbero emigrare verso marinerie di altri
paesi o verso la mercantile (o traffico), per i lavoratori di-
pendenti ¢ aumentata e aumenta la precarieta del rapporto
di lavoro, la mobilita forzata da un tipo di pesca all’altro
(che spesso vuol dire passare dalle tempeste dell’oceano
Pacifico a mesi di schiena piegata tra i pescatori di vongole
a 200 metri dalla riva del proprio paese), la consapevolezza

58



di doversi trovare un’alternativa occupazionale.

3) Creazione, e questo vale soprattutto per i giovani,
di una sacca di mano d’opera disponibile per avventure
come la pesca oceanica o una riserva di marinai per le na-
vi-ombra, i viaggi lunghi e scomodi, i lavori ingrati che
difficilmente vengono fatti da personale qualificato.

Testimonianza di un ex-pescatore,
militante extraparlamentare

Un essere umano nell’arco della sua vita, attraverso le
sue esperienze, viene a contatto in maniera dolorosa con
la realta del lavoro, dello sfruttamento, della politica e
anche dell'amore. In condizioni normali questo processo
di scoperta e di appropriazione di valori nuovi avviene
in maniera graduale. Si diventa adolescenti, poi giovani,
quindi adulti. E ogni passaggio viene mediato attraverso la
mediazione con gli altri della famiglia, con gli amici nella
scuola. Un ragazzo che s'imbarca a 16 anni non ha pit
questo privilegio, diventando subito adulto. Viene messo a
contatto in maniera brutale con una condizione di lavoro
bestiale. Gli viene negata la sua giovinezza. Per mesi senza il
tempo materiale per riflettere, per discutere e confrontarsi
con i suoi coetanei. Non ha piti famiglia, affetti, la ragazza,
gli amici. E solo in mezzo al mare con i suoi compagni
di fatica, gente che molto spesso nemmeno conosce, con
la quale non va d’accordo o per I'eta o per il modo di
pensare. Nei porti dove ogni trenta o quaranta giorni la
nave fa scalo: Las Palmas, Dakar, la posta non arriva quasi
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mai. Non ha possibilita di leggere i giornali o di sentire la
radio. Lisolamento ¢ totale e rende ancora piu assurdo lo
sfruttamento bestiale a bordo. Si trova di impatto a dover
dipendere dall’'ufficiale o dal marinaio pili anziano, da chi
materializza in barca gli interessi dell’armatore e deve far
rispettare la logica ferrea del profitto.

La mano d’opera giovanile e a basso costo viene impiegata
per i lavori piu gravosi. Di giorno e di notte, senza orario
di lavoro, comincia una volta raggiunta la zona di pesca
il ritmo infernale che deformera il fisico e il carattere dei
giovani alle loro prime esperienze. Ogni due ore si tira su
la rete, si fa la cernita del pesce, lo si mette nelle cassette,
lo si stiva nella stiva frigorifera, si ributta la rete e si pulisce
il ponte. In questo intervallo si pud mangiare, dormire.
Tocca sempre ai piti giovani scendere nella stiva sotto zero
quando fuori la temperatura ¢ equatoriale. Tocca al giovane
rimanere ancora in coperta a pulire e buttare via il pesce
di scarto. La rabbia cresce con la fatica. Le tempeste del
mare, la paura di morire hanno lo stesso effetto demolitore
del carattere del ragazzo di questa rabbia continuamente
accumulata e repressa. Sulla stessa barca odia il suo simile,
il marinaio anziano che gli dice quello che deve fare, il
ruffiano e l'ufficiale che lo controlla, il capitano che non si
fa vedere e che evoca con la sua presenza quello che oltre
alle braccia per sei mesi gli ha comprato la vita e la salute.
Con la fatica i riflessi si appannano e diventano un pericolo
mortale. La vivacita e la lucidita di un ragazzo diventano
i movimenti lenti e meccanici di un automa. Non si ha
pit lo scarto giusto per evitare il cavo che si attorciglia
al verricello, la mannaia che decapita il pesce, la «botta
di mare» che ti spazza via dalla coperta. Le pili oscene
mutilazioni succedono cosi e a volte si perde anche la vita.
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E allora per non morire subito si muore a poco a poco. Per
sostenere il sistema nervoso si beve un caffé dietro I'altro,
si cerca conforto nei liquori, ci si intossica di sigarette che
Parmatore regolarmente mette a conto. Il ragazzo di 16
anni che ¢ gia divenuto adulto nella capacita di odiare il
suo prossimo, lo diventa anche nelle abitudini e nei vizi.
Fra una cala di rete e laltra non c’¢ tempo per lavarsi,
certe volte nemmeno per mangiare. Si cerca sonno nella
cuccetta anche per pochi minuti. Il sonno ci sorprende, a
volte, persino con la brace della sigaretta fra le dita, con gli
stivali ancora calzati. E un sonno profondo, cieco, senza
sogni e continuamente interrotto.

«Ci impediscono persino di sognare», dice Nicolino. Ed
¢ vero. In maniera brutale viene impedito a un ragazzo
di 16 anni un bisogno fisiologico fondamentale. Persino
nei sogni gli si impedisce di essere felice e non tutti
resistono a questa vera e propria tortura. Molti vengono
stroncati da esaurimenti nervosi, ma per lo piu si vive in
una condizione di esaurimento latente, con i nervi a fior
di pelle. I motivi pit futili diventano il pretesto per una
rissa, per scaricare la tensione che si ¢ accumulata giorno
dopo giorno. Picchiarsi diventa a volte persino un modo
di comunicare, di reagire. I bisogni umani vengono ridotti
ai livelli animali. Mangiare e dormire quando si puo. La
convivenza coatta di persone di etd, abitudini, carattere,
modi di pensare i piu diversi, porta alla esasperazione e
allabbruttimento dei rapporti umani. La curiosita, lo
stupore e la gioia di vivere di un ragazzo vengono mortificati
e distrutti nel giro di pochi mesi. Il senso di amicizia e
di rispetto umano impediti dai rapporti gerarchici e dalla
fatica. Nelle cabine affollate della “bassa forza” si dorme in
quattro in uno spazio che sarebbe sufficiente appena per
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uno, non c’¢ spazio nemmeno per il pudore e i sentimenti.
Come nelle carceri e nelle caserme vengono messe a
nudo in manijera impietosa le miserie di ognuno. Si
impara presto a farsi scudo dei propri sentimenti con il
cinismo, la spacconata e il sarcasmo. Si vorrebbe piangere
per la nostalgia e invece si assume la maschera del duro.
Il bisogno sessuale, di affetto e di comprensione umana,
di essere felici e di poter comunicare diventa impellente
con la cattivita. Al pari del sonno ¢ quello che si desidera
di pit. La repressione ridurra man mano la sua ricchezza
e complessita impoverendolo e alienandolo fino alla
masturbazione, senza per questo ridurne gli stimoli.

La curiosita, i primi stupori, i sogni di un ragazzo
cederanno il posto alla crudezza del bisogno represso di
un adulto. Al primo porto, quasi sempre vergine, sara
condotto a puttane fra lo sghignazzare dei suoi compagni
pil vecchi e senza possibilita di ribellarsi per non passare
per frocio. La voglia di essere felice sara brutalizzata da un
rapporto di compra vendita, riproponendogli in termini
sessuali gli stessi rapporti di produzione e di sfruttamento
che ha gia vissuto in barca. Avra di fronte per la prima
volta in carne e ossa, al di 1a delle immagini del benessere
e dei caroselli, la donna come merce, come oggetto da
usare e poi buttare via. Rispecchiando la stessa divisione
del lavoro si operera a freddo nella sua testa la separazione
del sesso da un essere umano. Il sesso sara una cosa da
una parte, 'essere umano un’altra. Da una parte 'amore
e dall’altra gli affetti pitt cari, da una parte il bisogno
frustrato di esser felici e dall’altra la famiglia come un
dovere. Da una parte la puttana e dall’altra la fidanzata.
Ci vorra tutta la sua volonta di ribellarsi per riconquistare
quello che gli hanno tolto. Tempo e intelligenza per
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reintegrare questa separazione, per riavere I'amore come
un rapporto comprensivo, reciproco, libero. Lisolamento
del cielo e del mare del giorno dopo gli renderanno pit
amara la delusione e piu lontana la riconquista di un
rapporto normale.

Una volta tornato a casa non sara piu lo stesso, ormai ha
un bagaglio enorme di esperienze che ha vissuto in un
tempo incredibilmente breve e che ha dovuto affrontare e
digerire da solo. Anche a casa lo considerano ormai come
un adulto, per tradizione conoscono I'inferno di un viaggio
per mare. Lautonomia economica conquistata a cosi duro
prezzo gli da una statura che prima non aveva. A fatica e
solo a poco a poco tornera a essere un ragazzo normale fra
i suoi coetanei. Ma non tutti ci riescono, alcuni restano
marcati a vita. Fino a pochi anni fa c’era una maniera
sintomatica di reazione una volta a terra. La vita che era
stata loro negata a bordo veniva bruciata a terra negli stessi
termini dei rapporti di produzione, con il segno inverso.
Dopo la produzione veniva il consumo e come quella
era stata forsennata cosi ora questo diventa senza freni. I
pochi soldi se ne andavano in auto e vestiti di lusso, in
night, in una vita dissipata che ben presto riproduceva
le condizioni necessarie per ritornare a mare alle stesse
condizioni come se nulla fosse mutato. Erano gli stessi
armatori a favorire questo spreco con prestiti e anticipi
sul lavoro. Ce ne erano altri che tentavano la soluzione
individuale divenendo i nuovi ruffiani dell’armatore. La
loro incredibile fantasia stravolgeva la realtd in racconti
immaginari e fantastici. Era un bisogno quasi fisico di
raccontare, di stupire, di nascondere per un po’ la realta
di miseria e di sfruttamento. Ma le cose sono cambiate nel
giro di pochi anni. Dal bisogno di raccontare e stravolgere
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la realta ¢ nato con la coscienza politica il bisogno di capire
la realtd e di modificarla a partire da ora.

Sono cambiate le condizioni materiali insieme al modo di
ragionare. La pesca atlantica che si ¢ sviluppata sul vecchio
troncone della pesca costiera, locale e mediterranea,
aveva mantenuto in un primo tempo i vecchi schemi
dei rapporti di lavoro di tipo artigianale a conduzione
familiare, dove non c’¢ divisione netta fra ufficiali e
bassa forza. Tutti cooperano alla produzione alla stessa
maniera e il capitano che a volte ¢ anche I'armatore o il
socio, insieme a parte dell’equipaggio, lavora anche lui in
coperta a pulire e capare il pesce. In questo tipo di pesca
conta molto il mestiere e il salario ¢ direttamente legato
alla produzione. Nella pesca atlantica se in apparenza
cambiano solo i rapporti quantitativi in realtd vengono
modificandosi irreversibilmente anche quelli qualitativi.
Con le dimensioni della nave cambiano anche le operazioni
tecniche che diventano in parte meccanizzate. Viene meno
il mestiere che nella pesca locale si identifica nella gerarchia.
Qui invece i quadri di comando sono astratti dal lavoro,
stanno in plancia quando la bassa forza lavora in coperta,
si affacciano a controllare solo dall’alto. Hanno una sola
funzione di controllo e di repressione. Rappresentano a
bordo gli interessi dell’armatore. Il marinaio di mestiere
non esiste quasi pit, il vero protagonista della produzione
¢ la manodopera giovanile a basso costo, non qualificata.
Rappresenta la maggioranza dell’equipaggio, piu della
metd, la cosi detta «bassa forza». Le condizioni oggettive
e le condizioni soggettive, di lotta e di presa di coscienza,
fanno si che una delle prime conquiste dei braccianti del
mare nella pesca atlantica sia lo sganciamento del salario
dalla produzione.
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Questa vittoria, questa presa di coscienza sulla realta, ha
una funzione centrale nella modificazione dei valori nei
giovani marinai. Quelli che fino a ieri erano considerate
reclute, subalterni, fannulloni, incapaci e studenti,
non solo dal padrone ma persino dagli stessi marinai
pitt anziani, assumono all’interno della nave da pesca
una funzione totalmente autonoma rispetto ai vecchi
schemi della gerarchia del mestiere e della ideologia
produttivistica. Questo processo si ripercuote a livello
generale, nel porto e nei quartieri proletari investendo
tutta la cittd. I giovani marinai diventano ben presto
un punto di riferimento politico generale, diventano i
protagonisti delle nuove lotte. Con al centro il rifiuto del
lavoro salariato e la rivendicazione del diritto alla vita in
tutta la sua interezza. Abbandonati per anni al clientelismo
democristiano o ai ricatti economici dell’armatore, con la
totale assenza dal dopoguerra delle organizzazioni operaie,
scoprono di nuovo la pratica politica. La denuncia con i
manifesti scritti a mano da loro stessi. La rabbia, I'ansia
cieca della ribellione prende corpo e coscienza, si articola
ed esprime il suo programma. Inaugura le assemblee nei
quartieri popolari dove loro sono i protagonisti insieme
agli altri proletari di un nuovo modo di stare insieme e
di discutere, anche con i pilt vecchi ma da una posizione
di paritd. Lindividualismo inculcato nell'isolamento del
proprio lavoro cede di fronte alla volonta di risolvere
collettivamente quelli che sono i problemi di tutti. Mano
a mano questo strato senza caratteristiche ben determinate
e senza tradizioni istituzionalizzate, questa nuova forza di
giovani, a partire dalle proprie condizioni di lavoro vuol
rivivere politicamente ogni aspetto della propria vita,
ponendolo al centro del programma delle proprie lotte.
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E rimasta famosa nella storia della marineria quella estate
in cui tutte le navi sono rimaste ferme nel porto con i
ruffiani sudati in giro per i bar a cercare uno che si volesse
imbarcare. Non era stato decretato nessuno sciopero, era
successo semplicemente che tutti insieme tacitamente
avevano deciso di prendersi le ferie, di rimanere a terra
per divertirsi, andare a ballare e corteggiare le straniere
che vengono per la stagione. La prima nave che ¢ potuta
ripartire & stata ai primi di settembre. E venuto meno il
desiderio di raccontare ed ¢ cresciuto quello di capire e
la volonta di cambiare oggi questa realta in tutti i suoi
aspetti, per stare meglio tutti, per stare insieme, per essere
felici.
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p.-9  Eridoin faccia a quello che cerchi, opera di Roberto Taddeo (in alto).
p.9  Ecancellarmi é tutto quel che fai, opera di Roberto Taddeo (in basso).
pp-vv.  Siringrazia Augusto Torquati per il materiale fotografico.
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Dopo il naufragio del peschereccio Rodi e la
morte di dieci componenti dell’equipaggio,
San Benedetto del Tronto fu bloccata per due
giorni. Una rivolta che espresse la capacita
di un territorio e di una popolazione di
autorganizzarsi e lottare. A cinquanta anni dai
fatti, un opuscolo per ricordare e un auspicio
affinché tutte le terre, anche quelle considerate
assuefatte alla pace sociale, possano ribellarsi
alle ingiustizie, oggi come allora.



	1
	opuscolo_RODI_interno
	s

